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RESUMEN 
En este artículo sostenemos que es posible 
establecer una relación entre memoria y 
acontecimiento desde el marco de una 
fenomenología de la temporalidad propia de los 
acontecimientos. Para ello tomamos como fuente 
de intuición e hilo conductor un texto literario: Los 
muertos, de James Joyce. Tras una breve 
introducción a algunas claves para el análisis 
temporal de los acontecimientos, abordamos la 
idea de una “memoria del acontecimiento” en 
cuatro pasos: examinando la noción descriptiva de 
“lo inolvidable”, contraponiendo la memoria al 
recuerdo representativo (souvenir), explorando la 
memoria como alumbramiento de futuro y 
aproximándonos a una lectura existencia del 
concepto de “punctum”. Finalmente, afirmamos que 
la esencia del relato de Joyce, pero también de la 
memoria del acontecimiento, radica en un 
extrañamiento y en una revelación o epifanía que 
puede ser comprendida en términos de 
reconocimiento. 
 
Palabras clave: memoria, acontecimiento, 
temporalidad, fenomenología, literatura. 

 
ABSTRACT 
In this paper we argue it is possible to establish a 
relationship between memory and event from the 
framework of a phenomenology of the temporality 
proper to events. To do so, we take as a source of 
intuition and guiding thread a literary text: The 
Dead, by James Joyce. After a brief introduction to 
some key points for the temporal analysis of events, 
we address the idea of an “event-memory” in four 
steps: examining the descriptive notion of “the 
unforgettable”, contrasting memory with 
representational recollection (souvenir), exploring 
memory as the disclosure of the future, and 
approaching an existential reading of the concept 
of “punctum”. Finally, we argue that the essence of 
Joyce’s story—and also of event-memory—lies in a 
sense of estrangement and in a revelation or 
epiphany that can be understood in terms of 
recognition. 
 
Keywords: memory, event, temporality, 
phenomenology, literature. 

 

  

                                                        
1  Este texto ha sido escrito en el marco del Proyecto PID2023-147930NB-I00 (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades), “El 
acontecimiento: impacto y huella. Una investigación en torno a la magnitud e intensidad del acontecimiento de lo real como 
extrañamiento”. 
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Introducción  

 

De entre las numerosas y muy fructíferas descripciones del acontecimiento que han sido exploradas por la 

fenomenología contemporánea, la reflexión en torno a la temporalidad propia del acontecimiento tiene sin 

lugar a duda un papel central.2 Si hay un ámbito especialmente sensible al arribo del acontecimiento, ese es el 

tiempo. La historia de cada acontecimiento se resume, en buena medida, en la aventura de su duración: de la 

temporalidad que trastoca y de la temporalización que desencadena. 

No obstante, la relación precisa entre acontecimiento y memoria no ha recibido siempre la misma atención.3 

Quizás sea con relación al trauma como esta temática ha sido pensada con mayor frecuencia. Pero lo cierto es 

que esta es una aproximación específica, pues el trauma es un caso particular de una posible repercusión de los 

acontecimientos. Se vuelve necesario, por tanto, pensar desde el marco general de una fenomenología del 

acontecimiento qué podría significar guardar memoria de un acontecimiento. ¿Es esta una memoria usual, igual a 

la de cualquier recuerdo que con cierta facilidad podamos en cualquier momento hacer presente? ¿O existe más 

bien una diferencia, puesta de manifiesto por los acontecimientos, entre memoria y recuerdo? Además, si los 

acontecimientos no se agotan nunca en el momento puntual de su efectuación como mero hecho,4 ¿acaso no 

sería incorrecto concebir la memoria del acontecimiento como una mera re-presentificación de un momento 

pasado y terminado?  ¿Cómo pensar la memoria a partir de las principales caracterizaciones temporales del 

acontecimiento? Por otra parte, ¿cabe describir los acontecimientos como inolvidables? Si así fuera, ¿qué revela 

tal descripción de la subjetividad? ¿Y qué sentido específico cabría asignar a la experiencia de lo inolvidable?  

Estas son algunas de las cuestiones que una reflexión fenomenológica acerca del acontecimiento y la memoria 

debe abordar.  

Si nuestro planteamiento pretende ser fenomenológico, lo cierto es que la experiencia vivida debe ser punto 

de partida y punto de llegada de la reflexión. Es este el motivo por el que tomamos para nuestra indagación un 

texto literario, Los muertos, de James Joyce, como hilo conductor. Dicho texto no será un mero pretexto o una 

simple ejemplificación, sino que en él encontramos una experiencia que, específicamente, implica a la memoria, 

y que nos va a servir como intuición para desarrollar nuestras ideas. Adoptamos, pues, una actitud fenomenológica 

frente al texto –o un ver estético puro, si se quiere–5 por la que este no se presentará como producto cultural, 

ni tan siquiera lingüístico, y aún menos como mero texto, sino que lo hará desde y al modo de la experiencia 

vivida por esos “egos experimentales” que son los personajes.6 En este sentido, pensar el relato de Joyce supone 

una doble “puesta entre paréntesis”. En primer lugar, aquella que tiene lugar como exigencia inmediata de toda 

                                                        
2 Cfr. ROMANO, C. L’événement et le temps. Paris, PUF, 2021. Las obras de Claude Romano L’événement et le monde y L’événement et le temps han 
sido reeditadas en un mismo volumen titulado L’événement et le monde en 2021 por la editorial PUF. Es esta la edición que citaremos, si bien 
distinguiremos ambas obras en la referencia bibliográfica para evitar confusiones. Sobre la temporalidad, véase también: CHRETIEN, J.-L., 
L'inoubliable et l'inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 1991. Y merece la pena atender a la tematización de la sorpresa como parte de una 
aproximación a la temporalidad del acontecimiento: DASTUR, F., “Phénoménologie de la surprise : horizon, projection et événement”, Alter, 
24 (2016), pp. 31-46. https://doi.org/10.4000/alter.412. 
3  En Le chant de la vie, Claude Romano nos brinda algunas intuiciones muy interesantes para pensar la relación entre memoria y 
acontecimiento, y lo hace además tomando la literatura como hilo conductor, en una tarea semejable a la que nosotros aquí pretendemos 
emprender. Sobre el papel que juega la memoria en la filosofía de Romano, cfr., MENA, P., “Acontecimiento y memoria en Claude Romano”, 
en FORNARI, A. y PERKINS, P. (ed) Tiempo y acontecimiento, Buenos Aires, Biblos, 2010, pp. 67-84. 
4 Es esta una de las tesis fundamentales de la hermenéutica del acontecimiento de Claude Romano: el acontecimiento no se confunde con 
un mero hecho intramundano porque, entre otras cosas, se define menos por el momento de su efectuación que por la carga de posibles 
que aporta a futuro. Cf. ROMANO, C., L’événement et le monde, Paris, PUF, 2021. 
5 Pensamos en la relación que Husserl reconoce que existe entre el ver fenomenológico y el ver estético puro en su muy conocida carta a von 
Hofmannsthal de 1907. Para consultar una traducción de dicho texto, cfr. MENDOZA-CANALES, R., “Carta de Edmund Husserl a von 
Hofmannsthal, 12.01.1907”, Areté: revista de filosofía, vol. 29, nº. 2, 2017, pp. 427-430. 
6 Según la acertada expresión de Kundera: Cfr. KUNDERA, M., El arte de la novela, Tusquets, 2012.  
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obra de ficción y por la cual esta es tomada no como mera ficción, sino en su “realidad” (o en su verdad).7 Así, 

Gretta recuerda como recordaríamos cualquiera de nosotros, sin necesidad de distinguir entre su ficcionalidad 

y nuestra realidad. Esta neutralización de toda posición de realidad con respecto a la obra de ficción, y a sus 

personajes, la denominamos en fenomenología “modificación de neutralidad”, y es gracias a ella como se 

produce el “pacto de realidad” que permite leer toda obra literaria, como lúcidamente indica Javier San Martín.8 

Pero también, en segundo lugar, encontramos la epojé como operación metodológica por la cual, en tanto 

fenomenólogos, desconectamos o suspendemos toda teoría (lingüística, crítico-textual, socio-histórica) que nos 

aleje, en este caso, de la experiencia vivida que pretende ser pensada. 

A modo de breve resumen, recordemos que Los muertos, el último de los relatos que componen Dublineses, es 

la breve historia de un matrimonio, Gretta y Gabriel, que pasa una velada con familiares y amigos durante la 

época navideña. La narración está centrada en Gabriel, cuyas tías han organizado la cena. La mayor parte del 

relato se centra en los vaivenes de la velada: las conversaciones, los desvelos de Gabriel por el discurso que va a 

dar durante la cena, ciertos momentos anecdóticos… En el aire flota, en sintonía con la época del año en que 

discurre la acción, un cierto aire nostálgico. Por ejemplo, en cierta conversación se menciona la tierra de Galway, 

que despierta en Gretta el deseo de volver al lugar de su infancia. Además, en el discurso de Gabriel se 

entremezclan referencias a glorias pasadas y a seres queridos perdidos. Finalmente, es cercano ya el término 

del relato cuando tiene lugar un suceso, en apariencia poco significativo, que sirve de revulsivo en la historia. 

Mientras Gretta baja las escaleras para abandonar, con su marido, la casa donde ha trascurrido la cena, escucha 

una canción que alguien está cantando en una habitación cercana. En ese momento, Gretta se queda inmóvil, 

paralizada, fijada en la escucha. Gabriel, desde abajo, observa con cierto asombro la reacción de su mujer. No 

obstante, nada más parece ocurrir, y ambos abandonan el lugar para dirigirse a la habitación en la que se alojan 

en esta estancia en Dublín. Una vez allí, Gretta termina por romper en lágrimas. Aquella canción antes escuchada 

le había recordado a un chico, Michael Furey, al que conoció en su juventud en Galway. El joven amaba a Gretta, 

y cantaba la canción The Lass of Aughrim con hermosa voz. Una noche, pese a estar gravemente enfermo, Michael 

Furey, ante la inminente partida de la chica a la que amaba –que abandonaba Galway para pasar el curso en 

Dublín–, fue hasta la casa de Gretta para despedirse, bajo la lluvia y el frío, lo cual le costaría finalmente la vida. 

El regreso inesperado, incluso intempestivo, del pasado tiene en Gretta un impacto afectivo, pero tiene 

también en Gabriel repercusiones existenciales. El relato de Joyce muestra magistralmente en qué medida el 

pasado puede hacerse insistente y persistente en su acecharnos, incluso a pesar del paso del tiempo, incluso a 

pesar del olvido. El regreso de los muertos desde el fondo del olvido es, pues, un motivo de gran lucidez para 

pensar lo incesante de un pasado que no se deja olvidar. 

 

 

 

 

 

                                                        
7 César Moreno ha sabido distinguir con mucha claridad la realidad de la verdad, reivindicando la irreductible verdad de toda ficción más 
allá (o a pesar) de la distinción entre realidad e irrealidad. Cfr., Moreno Márquez, C., “Verdades irreales: fenomenología de la ficción y 
modificación de neutralidad”, Philologia hispalensis, vol. 27, nº3-4, 2013, pp. 51-82. 
8 Cfr., SAN MARTÍN, J., Ortega, Cervantes y la realidad, Urdimbre, 2025. San Martín subraya que es inexacto hablar de un “pacto de ficción”, 
pues lo que se pacta es, justamente, no asumir como “mera ficción” lo que se lee. 
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1. Acontecimiento y temporalidad 

 

Pensados desde su dimensión de exceso y desbordamiento, de impacto des-medido, los acontecimientos 

constituyen el cuestionamiento, cuando no desbordamiento, de unos horizontes de sentido, también del 

horizonte temporal desde el que se articula nuestra relación con el mundo. De este modo, son, al menos, cuatro 

los rasgos esenciales de la fenomenalidad del acontecimiento en lo que respecta a la experiencia temporal: 

imprevisibilidad (lo inesperable), verticalidad (lo repentino), novedad (lo inaugural), retraso y aplazamiento (lo 

ya ocurrido y lo por venir).9 

En primer lugar, los acontecimientos son inesperables, y no meramente inesperados, pues con ellos asistimos 

al advenimiento de lo que ni esperábamos (de hecho) ni podíamos esperar, ya sea por lo que ocurre 

“puntualmente” (impacto) o, sobre todo, por las consecuencias que desencadena (huella). Un acontecimiento 

excede, así, el horizonte temporal entendido como horizonte de sucesión lineal de eventos en la que, en virtud 

de relaciones causales, de parecidos entre el presente y el pasado,10 y de experiencias acumuladas, podemos 

elaborar predicciones, incluso algunas sumamente fiables. El acontecimiento es, por tanto, una negatividad en 

el seno de la continuidad lineal; lejos de dejarse comprender como un elemento más de una cadena de sucesos, 

el acontecimiento se presenta como aquello que en virtud de lo precedente y de lo circundante no se dejaba 

esperar, como el 11S, acontecido una mañana como otra cualquiera, o como la muerte súbita de un hijo de la 

que nunca hay aviso alguno. Pero incluso aquello que ya era en cierto modo esperado desde hace algún tiempo, 

como la muerte de un familiar que arrastraba una larga enfermedad, puede desbordar todo horizonte temporal 

manifestando unos afectos-efectos sorprendentes incluso a pesar del paso del tiempo, incluso desde el olvido. 

Precisamente porque el acontecimiento no se inserta en la sucesividad lineal de lo esperable, a él le 

corresponde la verticalidad de lo repentino como segunda característica fundamental. Frente a lo que, aunque 

solo fuera hipotéticamente, podría llegar a situarse en el horizonte de nuestra mirada previsora, el 

acontecimiento es aquello que “nos cae encima” desde una altura que, lejos de denotar alguna procedencia 

teológica, subraya nuestra impotencia.11 El acontecimiento es repentino (ἐξαίφνης)12 no porque dure solo un 

instante, pues su huella siempre implica una indeterminada demora, sino porque siempre habrá de advenir, a 

pesar de todo, de un modo no previsto: “como la aurora, siempre, comenzaba de un modo no previsto”.13 

En tercer lugar, el acontecimiento es siempre nuevo, es decir, inaugural de sí mismo. Él acontece siempre, y 

cada vez, por primera vez. Ya decía Borges del mar que “quien lo ve lo mira por vez primera, siempre”14. Este 

“carácter de primera vez” (Erstmäligkeit)15 distingue el acontecimiento de la mera objetivación y reificación de 

una experiencia. Ahí donde la mirada objetivista ve la “n” repetición de un evento, el acontecimiento muestra 

                                                        
9 He explorado todas estas caracterizaciones del acontecimiento en VIEIRA, I., La hondura de la experiencia. Aportaciones para una fenomenología 
del acontecimiento, Granada, Comares, 2026. 
10 Recordemos cómo define Husserl la anticipación: “toda entrada en escena del futuro [das Eintreten des Künftigen] es esperada en virtud de 
su parecido [Ähnlichkeit] con el pasado que ha tenido lugar (…)”. HUA XI, 187. 
11  Véase al respecto la caracterización que hace Derrida del acontecimiento como fenómeno vertical. Cfr., DERRIDA, J., “Une certaine 
possibilité impossible de dire l’événement”, en SOUSSANA, G. y NOUSS, A., Dire l’événement, est-ce possible?, Paris, L’Harmattan, 2001. 
12 El término ἐξαίφνης lo encontramos en Platón (Parménides, 156d) para designar el “momento” del cambio entre el reposo y el movimiento. 
Normalmente se traduce el término por “instante”. Sin embargo, el término no pretende designar una porción de tiempo breve o ínfima, 
pues Platón señala que ese “momento” no puede formar parte del tiempo. Tampoco es acertado, pues, definirlo, como hace Aristóteles, 
como un “tiempo imperceptible por su pequeñez” (Física, 222b). Creemos que es más acertado pensar el ἐξαίφνης en términos de “lo 
repentino”. Y, de hecho, es así como la Reina-Varela lo traduce: “velad, pues, porque no sabéis cuándo vendrá el señor de la casa; si al 
anochecer, o a la medianoche, o al canto del gallo, o a la mañana; para que cuando venga de repente [ἐξαίφνης], no os halle durmiendo” 
(Marcos 13: 35-37). 
13 JIMÉNEZ, JUAN RAMÓN., La realidad invisible, Madrid, Cátedra, 1999, p. 83. 
14 Borges, J.-L., “El mar”, El otro y el mismo, Buenos Aires, Emecé, p. 91. 
15 MALDINEY, H., Penser l’homme et la folie, Grenoble,Éditions Jérôme Millon, 2021, p. 190. 
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su irreductible carácter de novedad e inauguración de sentido. Ante el nacimiento de un segundo hijo, y a pesar 

de la indudable experiencia y saber acumulados ya, un padre, una madre, se halla inmerso o inmersa en el 

acontecimiento de la paternidad/maternidad inauguralmente. A pesar de todo lo que podemos haber aprendido 

con cada amor, amar es siempre, y cada vez, volver a amar por vez primera, un “ir de ida y por principio”16 a la 

experiencia del amor. Pero si el acontecimiento es siempre inaugural, también es porque no se agota en el 

momento de su efectuación como hecho, sino que dura, perdura y regresa en un acontecimiento no menos 

inaugural, incluso con el paso del tiempo, incluso bajo el peso del olvido. 

Llegamos así a una cuarta característica temporal del acontecimiento. Por un lado, este implica un “retraso 

constitutivo”17 por el cual llegamos ya siempre tarde al acontecimiento, es decir, llegamos in medias res, cuando 

ya está aconteciendo, cuando ya estamos irremediablemente inmersos en su experiencia. ¿Acaso somos 

contemporáneos al momento exacto del nacimiento de un amor, de una amistad o de una decisión 

verdaderamente decisiva? Por otro lado, y a un mismo tiempo, los acontecimientos, estando ya aquí, aún están 

por venir, pues todo acontecimiento se caracteriza tanto por su impacto y exceso como por su huella o 

repercusión, por sus afectos-efectos que se demoran y que por lo general no terminan de manifestarse 

completamente –si es que lo hacen– sino tras una indeterminada distancia. A modo de ejemplo, pensemos en 

cómo un diario de duelo –como el Joan Didion, el de C.S. Lewis, o el de Roland Barthes– constituye la 

manifestación, descubrimiento y despliegue del acontecimiento del duelo en tanto huella y afección. 

Ahora bien, los acontecimientos no se limitan a exceder o desbordar unos horizontes. Como anverso, o 

reverso, de su impacto encontramos la huella y repercusión que, como rearticulación, reconfiguración o 

transformación de unos horizontes, tiene lugar en todo acontecimiento. En el caso concreto de la temporalidad, 

esto implica que los acontecimientos son fenómenos temporalizantes, pues ellos, poniendo entre paréntesis 

(epoché) el tiempo precedente, hacen época y estrenan o abren un futuro. La verdadera marca temporal del 

acontecimiento es el por-venir por él alumbrado y desde el cual llegamos a ser capaces de padecer la repercusión 

decisiva de lo que aconteció. Por eso puede afirmar Claude Romao que el acontecimiento “no es nunca 

“presente” sino como pasado a la luz de su futuro”.18 

En un trastocar y translocar los horizontes temporales (pasado, presente, futuro), los acontecimientos 

constituyen verdaderas “fugas” (échapées) temporales.19 Como dijera Shakespeare, “el tiempo está fuera de sus 

goznes”,20 pues lo pasado solo a futuro declara su sentido presente, un presente desencajado, desubicado entre 

un “demasiado tarde” y un “aún por venir”. Una de esas fugas temporales ocurre en la memoria, en la memoria 

del acontecimiento, especialmente cuando esta es pensada en oposición al souvenir como recuerdo reificado.  

 

 

 

 

 

                                                        
16 Cfr., MORENO MÁRQUEZ, C., “De ida y por principio: No sin fenomenología”, HASER: revista internacional de filosofía aplicada, No. 11, 2020, pp. 
165-196. https://doi.org/10.12795/HASER/2020.i11.06  
17 Cfr., ROMANO, C., L’événement et le temps, Paris, PUF, 2021 [1999]. 
18 ROMANO, C., Lo posible y el acontecimiento: introducción a la hermenéutica acontecial, Santiago, Editorial Universidad Alberto Hurtado, 2008, p. 
93. 
19 Cfr., ROMANO, C., L’événement et le temps, Paris, PUF, 2021 [1999]. 
20 SHAKESPEARE, W., Hamlet, Madrid, Cátedra, 2019, p. 256. 

https://doi.org/10.12795/HASER/2020.i11.06
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2. La memoria 

 

Pensar la memoria del acontecimiento significa pensar el doble sentido del genitivo implicado en tal 

expresión. Por un lado, la memoria del acontecimiento es la memoria que guardamos, que somos capaces de 

guardar, de lo sucedido; se trata de una mirada al pasado. Por otro lado, la memoria del acontecimiento significa 

la memoria que él, el acontecimiento, alumbra y guarda: el acontecimiento “tiene” o constituye, es memoria, 

encarna su propia memoria como huella afectivo-temporal en la existencia. En este sentido, la memoria no es 

una mirada al pasado, sino una insistencia de este, o una fuga del pasado hacia un futuro que quedaría alumbrado 

en dicha fuga. Ahora bien, todo esto, demás de mostrar otra posibilidad de la memoria, ¿acaso no revela su ser 

más propio? Exploremos la relación entre acontecimiento y memoria apoyándonos en Los muertos de Joyce, un 

relato que revela este profundo y secreto funcionamiento de la memoria que los acontecimientos sacan a la luz. 

 

2.1. Lo inolvidable 

 

Los acontecimientos son inolvidables en la medida en que hunden una marca, una huella en el tiempo y en 

la memoria (también, por tanto, en el cuerpo) que hace ineludible e inapelable el regreso de lo acontecido, del 

pasado. No obstante, haríamos bien en no interpretar la experiencia de lo inolvidable como un empeño en no 

olvidar, es decir, en recordar. Lo inolvidable realmente consiste en la experiencia de la imposibilidad de olvidar, 

una experiencia del “no-puedo olvidar” más que del “puedo recordar”. 

Ya Husserl describió exhaustivamente el recuerdo como acto intencional rememorante que, dirigido al 

pasado, “presentifica” aquello que ya fue. En términos intencionales, el recordar es una mirada que podemos 

lanzar al pasado y gracias a la cual traemos a presente, como pasado, un elemento pretérito: el recuerdo. Pero 

la experiencia del acontecimiento es siempre reacia a ser descrita en términos pura o estrictamente 

intencionales, especialmente ahí donde el modelo es una intencionalidad de objeto.21 En el caso concreto de la 

memoria, esto es especialmente relevante. La aprehensión rememorativa del acontecimiento no opera o 

procede al modo de una mirada que podamos dirigir hacia el pasado. Y es que, por un lado, no todo 

acontecimiento se deja recordar; no obstante, existe una memoria sin recuerdo de lo acontecido, una memoria 

basal que deja su impronta en la existencia.22 Por otro lado, incluso ahí donde es posible dirigir nuestra mirada 

al pasado y captar un “recuerdo del acontecimiento”, lo cierto es que la (des)medida del acontecimiento en 

tanto acontecimiento no la da este recuerdo, esta capacidad misma de llegar a rescatar algo del olvido, sino que 

la da su resistencia23 a ser olvidado incluso a pesar de nuestros esfuerzos por olvidarlo y a pesar del paso del 

tiempo. Lo recordado de hecho (el recuerdo) es solo el hecho recordado, pero el acontecimiento, en la medida en que 

desborda o excede su mera efectuación como hecho puntual, tampoco se confunde con este recuerdo. 

                                                        
21  Sobre la importante distinción entre una fenomenología no-intencional y una contra-intencional, cfr., VIEIRA, I., La hondura de la 
experiencia, op. cit. 
22 El nacimiento sería un ejemplo de acontecimiento que, no pudiendo ser jamás recordado por aquel que vive, repercute en la existencia. 
De hecho, el nacimiento ocupa un lugar privilegiado en las fenomenologías del acontecimiento por ser considerado precisamente el 
acontecimiento inaugural que abre la existencia a lo posible. Para una tematización específica del fenómeno del nacimiento, cfr., LLORENTE, 
J., Filosofía y fenomenología del nacimiento, Granada, Comares, 2023. 
23 En tanto experiencia de resistencia, el acontecimiento es experiencia y testimonio de realidad. He abordado esta cuestión en: VIEIRA, I., 
“La resistencia de lo real. El acontecimiento como certeza del ser-ahí del mundo”, Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica 
82 (318), 2026, pp. 89-106. 
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La relación rememorativa que mantenemos con el acontecimiento es, por tanto, la de ser presionados, 

incluso acosados, por un pasado que no se deja olvidar. Hablando sobre la percepción, Merleau-Ponty reconoce 

que en esta los objetos no aparecen siempre al mero modo de un ser-proyectadas frente a mí en una mirada que, 

en cierto modo, decidiese su posición. Las cosas también, y sobre todo, se presentan reivindicando una presencia 

absoluta ante la cual la mirada cumple una función de mero reconocimiento o atestiguamiento. Si se nos permite 

el parafraseo, podríamos decir, entonces que “las cosas están ahí, no ya solamente, como en el Renacimiento, 

según su apariencia proyectiva y según la exigencia del panorama, sino ante nosotros, insistentes, rasgando con 

sus aristas la memoria [la mirada], reivindicando cada una de ellas una presencia absoluta”.24  El pasado, próximo 

o lejano, presiona la memoria haciéndose presente (y futuro) a pesar de todo, incluso intempestivamente, incluso 

inoportunamente. Lo inolvidable del acontecimiento no es lo que siempre recordamos o lo que en todo 

momento podríamos –a voluntad– recordar, sino lo que no podríamos olvidar, lo que irremediablemente escapa 

–aunque solo fuese puntual y repentinamente– al olvido. 

Lo inolvidable es, así, insistente, persistente, incesante. 25  Tanto lo inolvidable como lo inesperado son 

experiencias de lo incesante: aquello que no cesa en su empeño de ad-venir hacia nosotros, ya sea desde el 

pasado (inolvidable) o desde el futuro (inesperado). Pero lo incesante, lo insistente o lo persistente son formas 

de la alteridad porque son formas de resistencia-a o de transgresión de voluntad del yo (“ojalá poder olvidar del 

todo…”). Y este es un rasgo crucial de la experiencia del acontecimiento. Pues este se caracteriza por ser aquello 

que ad-viene o pro-viene “de otra parte” (aliunde).26 ¿De dónde? De cualquier parte que sea realmente otra: ni 

del yo ni de sus horizontes inmediatos de inteligibilidad. Por eso los acontecimientos, también en su dimensión 

temporal, son experiencias de extrañamiento y de revelación, como tendremos ocasión de apreciar. 

Nos reconocemos, así, como pasivos frente a lo inolvidable. Edipo afirma: “he padecido lo inolvidable” 

(ἔπαθον ἄλαστ᾽ ἔχειν). 27  Lejos de dejarse comprender como un poder, un poder-hacer (poder-recordar), lo 

inolvidable es un padecer (pathos). Antes que potestad y capacidad de un sujeto, la memoria de lo inolvidable es 

el desfallecimiento de una voluntad, de una voluntad de dominio sobre la memoria, sobre el pasado y sobre sus 

afectos-efectos en el presente y a futuro. En definitiva, lo inolvidable es afección del pasado sobre la existencia; 

afección temporal de un acontecimiento. Si se nos permite volver a parafrasear, en este caso al poeta Luis 

Cernuda, podemos decir: “libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien / cuyo nombre no puedo 

recordar [oír] sin escalofrío”.28 Este escalofrió, afecto-efecto del recuerdo, no lo elijo, y en él consiste justamente 

la fuerza de lo inolvidable. Inolvidable: no porque aún pueda recordar tu nombre, sino porque no puedo dejar 

de sentir este escalofrío al recordar(te). 

Acudamos ya, por fin, al texto de Joyce, magistral muestra del peso de lo inolvidable. Quien padece, en Los 

muertos, la arremetida de lo inolvidable es Gretta, la esposa de Gabriel. Sin embargo, es en este en quien está 

centrada, focalizada la narración. Por tanto, como lectores, asistimos por medio de Gabriel al afecto de la 

memoria del acontecimiento sobre Gretta. Esta distancia y mediación logra dos efectos: pensar lo inolvidable 

desde su afecto, y no desde el recuerdo como representación –el texto no nos da una narración introspectiva-

                                                        
24 MERLEAU-PONTY, M., Signos, Seix Barral, 1964, pp. 218-219. 
25 Sobre la relación entre lo inolvidable y lo inesperado con lo incesante, cfr. CHRÉTIEN, J.-L., Fragilité, Paris, Les Éditions de Minuit, 2017. 
26 Recuperamos unas palabras de SANTO TOMÁS: “hoc enim dari nobis dicitur quod aliunde habemus”. Summa Theologiae, Iª q. 38 a. 1 co. 
27 SÓFOCLES, Edipo en Colono, vv. 535-540. 
28 CERNUDA, L., Antología, Madrid, Cátedra, 1985, p. 108. Se trata del poema Si el hombre pudiera decir, del poemario Los placeres prohibidos (1931). 
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rememorante de Gretta–, y pensar una cierta intersubjetividad y expansión del acontecimiento –del que vivió 

Gretta, y que sigue dejando huella, al que ahora vivirá Gabriel–. 

Lo inolvidable aparece en Los muertos bajo la forma del recuerdo que, súbitamente, alcanza a Gretta, un 

recuerdo de su infancia y adolescencia en Galway, y, especialmente, de un joven que la amó y al que 

presumiblemente amó. Entendemos que este no es un recuerdo recurrente en la vida de Gretta. Todo lo 

contrario: se trata más bien de algo que se hallaba olvidado, enterrado en el olvido hasta que ahora, tras años, 

tras décadas, una canción –vestigio de lo inolvidable– ha hecho resurgir.  

 

Gabriel no se había acercado a la puerta como los demás. Estaba en una parta oscura del vestíbulo, mirando 

por el hueco de la escalera. Había una mujer cerca de lo alto del primer tramo, también en la sombra. (…) Era 

su esposa. Estaba apoyada en la barandilla, escuchando algo. Gabriel se sorprendió de su quietud y aguzó el 

oído para escuchar.29 

 

Como sabemos por cómo continúa la narración, es esta canción, que a nadie llama particularmente la 

atención, lo que hace surgir en Gretta el recuerdo del joven amante que murió. 

 

—Estoy pensando en esa canción, The Lass of Aughrim. 

Ella se soltó de su brazo y corrió hacia la cama, tras arrojar los brazos sobre la barandilla de la cama, ocultó 

la cara. Gabriel se quedó petrificado durante un momento de asombro, y enseguida fue tras ella. (…) 

—¿Qué pasa con esa canción? ¿Por qué te hace llorar? 

(…) 

—Estoy pensando en una persona que cantaba esta canción hace mucho tiempo.30 

 

 De este modo, aquel joven no es un recuerdo fijado en la memoria, recurrente, o, al menos, disponible para 

dirigir a él la mirada, sino que lo que encontramos es que, desde la profundidad de un olvido, y bajo el peso de 

los años, algo resurge, un recuerdo, y no lo hace de cualquier modo, sino como impacto, estremeciendo, llevando 

a Gretta hacia el llanto.31 Paradójicamente, lo inolvidable no excluye el olvido. Incluso lo reclama. Porque es ahí 

donde, incluso a pesar del olvido, la memoria sigue regresando donde atestiguamos el peso, la impronta y la 

repercusión de lo inolvidable. Pero incluso si admitimos que aquel joven, aquel amor y aquella muerte nunca 

cayeron en el olvido, si concedemos que son recuerdos recurrentes, o al menos disponibles para Gretta –nada 

nos dice la narración–, incluso en tal caso lo esencial es percatarnos de que no es el recuerdo-imagen, fijo, 

disponible, lo que hace inolvidable todo aquello –estos recuerdos podrían caer en cualquier momento en el 

olvido–, sino que es la dimensión afectivo-afectante de la memoria lo que da la medida del acontecimiento. 

Podemos recordar una ingente cantidad de momentos del pasado, incluso a voluntad. Pero ser sor-prendidos 

por un recuerdo, e incluso arrastrado por él al llanto, ni está en nuestras manos ni caracteriza a todo recuerdo. 

 

 

 

                                                        
29 JOYCE, J., Dubliners, Londres, Penguin Books, 1956, pp. 206-207. [Traducción: Dublineses, Madrid, Cátedra, 2022, pp. 334-335] 
30 Ibid., p. 215 [344] 
31 Las lágrimas, el llanto, los sollozos… todo ello opera como indicador existencial de que algo debe haber acontecido. Cfr. FERRARESE, E., Une 
philosohpie des sanglots, Rivages, 2025.  
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2.2. Memoria y souvenir 

 

En el fondo, en ese fondo donde habita lo realmente revelador de una existencia, el sujeto no es soberano de 

su memoria. Podemos dirigir proactivamente la mirada rememorativa hacia tal o cual recuerdo, pero no hacia 

todo ni en todo momento. La profundidad de nuestra memoria no la da aquello que podemos recordar, sino 

aquello que se presenta cuando ninguna mirada rememorativa ha sido dirigida, incluso cuando toda mirada se 

ha esforzado por rehuir el recuerdo. La memoria no está a mi disposición. Tampoco es, por tanto, una posesión. 

Toda memoria que esté a nuestra disposición como (mero) recuerdo es ya una memoria deslucida.  

 

La frase de Jean Paul de que los recuerdos son la única posesión que nadie nos puede arrebatar pertenece al 

acervo de consuelos impotentemente sentimentales que pretende hacer creer al sujeto que la retirada llena 

de resignación a la interioridad supone para él una satisfacción que suele desperdiciar (…). Nadie puede 

disponer con libertad o a capricho de aquello en cuyo elogio tanto abunda Jean Paul. Es precisamente cuando 

los recuerdos se hacen objetivos y manejables, cuando el sujeto cree estar completamente seguro de ellos, 

cuando pierden el color como delicados tapices expuestos a la hiriente luz solar.32 

 

Pero entonces, paradójicamente, no es el “baúl de los recuerdos” lo que salvaguarda la memoria, sino que es 

el olvido –o su posibilidad– lo único capaz de conservar la vida de la memoria. El peligro al que se expone todo 

recuerdo no es solo el del olvido, es también, y quizás sobre todo, el de la reificación del recuerdo, el de la 

esclerosis de la memoria. Y es que la memoria dis-puesta, la memoria como posesión, es fijación del recuerdo 

en un presente aislado que solo opera como presente o, más exactamente, como presentificación de un pasado. 

Pero, aislado en su fijación, solo vale como ahí-presente: constatación de lo que ya no es. Sin embargo, y 

siguiendo a Adorno, la memoria entregada al olvido guarda aún la capacidad de hacer irrumpir el pasado en el 

presente a través de una “involuntaria rememoración”. 

 

Pero cuando, protegidos [los recuerdos] por el olvido, conservan su vigor, están expuestos a peligros como todo lo viviente 

(…). Igual que ninguna vivencia anterior que no haya sido liberada por alguna involuntaria rememoración de la rigidez 

cadavérica de su existencia aislada es real, ningún recuerdo está, a la inversa, garantizado como algo que fuera existente 

en sí, indiferente al futuro del que lo guarda.33 

 

El olvido es, así, la resistencia que encuentra la memoria como voluntad, una resistencia que es marca, signo 

de alteridad y realidad del recuerdo. Hablar de lo inolvidable es hablar del olvido. Lo inolvidable no está exento 

del olvido; es más, lo exige. Lo inolvidable no exige la fijación representativa de un pasado como recuerdo 

disponible. Lo inolvidable no requiere del recuerdo representativo, sino del surgimiento, advenimiento o 

acontecimiento del pasado –incluso desde su olvido– en el presente y hacia el futuro.  

Así, afirma Romano que “no es en absoluto necesario (…) que el pasado sea conservado intacto bajo la forma 

de un recuerdo [souvenir] para que podamos tener memoria”. 34  Un ejemplo claro de esta cuestión lo 

encontramos en la denominada “memoria muscular”. Aprendemos a montar en bicicleta y nuestro cuerpo 

guarda memoria de este hacer sin necesidad alguna de conservar el recuerdo del día o momento en que 

                                                        
32 ADORNO, T. W., Mínima moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, Taurus, 2001, p. 167. 
33 Idem.  
34 ROMANO, C., L’événement et le temps. Paris, PUF, 2021 [1999], p. 504. 
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aprendimos, y aún menos de recrear o representar dicho recuerdo. Por tanto, la memoria es más amplia, extensa 

y, sobre todo, profunda, honda y basal –también más oscura y secreta– que el recuerdo como representación. La 

memoria es una marca o huella en la existencia que se hace notar a futuro. La clave de la memoria no está, pues, 

en el pasado traído a presente (recuerdo), sino en la proyección o fuga del pasado a futuro. Que algo sea o, mejor 

dicho, vaya a ser memorable no lo podemos saber con certeza porque, sobre todo, no lo podemos decidir: el 

tiempo nos dirá si ha dejado huella. Y es que son los acontecimientos los que “abren la dimensión de lo 

memorable como tal”.35 En palabras de Deleuze, “un monumento no conmemora, no honra algo que ocurrió, 

sino que susurra al oído del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el acontecimiento”.36  

Antes incluso de poder encontrar el recuerdo-imagen del joven amante, de su rostro, sus ojos y su voz, Gretta 

es sorprendida, incluso estremecida por una canción. Es justamente este afecto-efecto el operar de una memoria 

sin recuerdo que ya incluso sin la representación indica, muestra, reconoce que algo acontece.37 La memoria del 

acontecimiento es la marca o huella que abre un futuro para el existente en el cual, desde el cual se reconoce tal 

impronta como persistencia e insistencia de un pasado en su actual y prospectiva afección. Es ahora para Gretta, 

en un momento futuro con respecto a lo que tuvo lugar (años después…), cuando aquello que aconteció se revela 

y presenta no solo como habiendo acontecido, sino como habiendo dejado una impronta y, por tanto, como aun 

aconteciendo.  

Pensemos, en contraposición a la memoria sin recuerdo, en un recuerdo sin memoria. Cuando vamos de viaje 

acostumbraos a comprar souvenirs, es decir, objetos (imanes, llaveros, postales…) que cumplen la función de 

“encarnar” o ser un recuerdo del lugar visitado, o del viaje mismo. El souvenir suele ser doblemente 

representativo. En primer lugar, es, en tanto objeto o cosa, una re-presentación: algo que podemos poner frente 

a nosotros para recordar algo. La presencia del objeto (el imán en la nevera) representa el viaje. En segundo 

lugar, el souvenir suele ser redundante en la medida en que el mismo objeto representa –y desde estereotipos, 

para que no quepa la menor duda– su procedencia: si estamos en París, traemos un llavero o un imán de la Torre 

Eiffel, si estamos en Roma, una postal del Coliseo. Redundantemente y casi obscenamente representativo, el 

souvenir es, como su propio nombre indica, el modelo del recuerdo. Ahora bien, este objeto estereotipado, ¿qué 

implica más allá de la representación de un haber-estado-en? Nada. El souvenir consiste en constatar y 

representar que se ha estado en un cierto lugar. Quizás ni siquiera se trata de constatar que nosotros hayamos 

estado allí. Nuestras abuelas tienen en las puertas de sus neveras imanes de lugares en los que nunca han estado 

y que, con suerte, les permite saber que alguno de sus nietos estuvo alguna vez allí. 

Ahora bien, el souvenir como recuerdo pasa rápidamente a un segundo plano, pues queda subsumido en el 

trato utilitario con las cosas (Zuhandenheit). El llavero de la torre Eiffel es un llavero, y el imán es un imán, y 

pronto dejan de llevarnos de vuelta a aquel viaje del que provinieron. Solo puntualmente, si alguien se percata 

de nuestro llavero y nos pregunta “¿has estado en París?”, puede recobrar aquel, por un momento, su cualidad 

de recuerdo. Ahí donde viajar se ha convertido casi en una obligación –para demostrarnos que nuestras 

vacaciones han merecido la pena– y donde traer algún recuerdo es imprescindible –para demostrar y 

demostrarnos que sí que estuvimos allí–, hallamos la paradoja de los recuerdos sin memoria. Acumulamos 

imanes, llaveros, baratijas y, sobre todo, cientos y cientos de fotografías en nuestros dispositivos móviles –

                                                        
35 Ibid, p. 505. 
36 DELEUZE, G., y GUATTARI, F., ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 178. 
37 Ser interpelados es ya reconocer y, así, un empezar a recordar incluso si falta el recuerdo-representativo. 
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destinadas a borrarse o a pasar desapercibidas– que, en un afán de presencia, no implican nada más que la 

constatación de un haber-tenido-lugar: “sí, estuve en París”. El recuerdo sin memoria es, por tanto, un pasado 

que, si bien es fácil de presentificar representativamente, no implica ninguna afección, ninguna huella, ninguna 

resonancia, ninguna apertura de un por-venir.  

 

2.3. Recordar(é): lo inolvidable-inesperado, o la doble dirección de la memoria 

 

Detengámonos un poco más en la temporalidad de la memoria implicada en los acontecimientos. Lo 

inolvidable del acontecimiento es una mirada al pasado (“recuerdo aquello que pasó”), pero también es una 

mirada al futuro: recordaré. Aunque quizás nunca podamos saber, en la contemporaneidad de un suceso, si este 

se imprimirá en la memoria como inolvidable, lo cierto es que, de llegar a poder saberlo, ante todo 

acontecimiento cabría afirmar: “lo recordaré, no olvidaré”. De hecho, afirmarnos tales palabras en ciertas 

ocasiones, tal vez no como infalible predicción (aunque intuimos que será imposible olvidar), pero sí, desde 

luego, como promesa. Cuando amamos, en el umbral de una separación decimos: “no te voy a olvidar”, “te voy a 

echar de menos”. Lo inolvidable, pues, es memoria, recuerdo, pero también es una promesa. Como señala Sartre, 

“mi pasado no aparece jamás en el aislamiento de su ‘preteridad’ (…)”.38 Reiteremos una vez más esta cuestión: 

la memoria del acontecimiento es un pasado que abre o alumbra futuro. Quizás siguiendo esta senda es como 

cabría prensar el momento en que la Reina le dice a Alicia: “tienes una esas pobres memorias que solo funcionan 

hacia atrás”.39 Memoria que se limita a traer a presencia un pasado ya perdido como mera constatación de lo ya-

sido. Más rica, por cuanto más profunda, es esa memoria que, además y al mismo tiempo que supone una mirada 

al pasado, alumbra un futuro desde el pasado, una memoria que es fuga de lo ya-sido hacia un será, o incluso 

hacia un podrá/podría-llegar-a-ser. 

Si alguien ha sabido explorar estas cuestiones magistralmente, esa ha sido Marguerite Duras, especialmente 

en Hiroshima mon amour, película cuyo guion creó junto a Alain Resnais. En esta historia, el pasado con el amante 

alemán, lejos de permanecer estanco en su preteridad, abre y, sobre todo, trastorna para la protagonista un 

futuro. Lo vivido, lo acontecido, aquel amor y aquella pérdida que a punto estuvieron de aplastar y aniquilar su 

vida, no solo se recuerda, sino que, sobre todo, se promete no olvidar: ni olvidar ni repetir, nunca más 

(never/Nevers).40 Recuerdo lo acontecido, pero, sobre todo –y por la cuenta que me trae–, lo recordaré. 

No obstante, la promesa es aún una voluntad, en este caso, una voluntad de no olvidar. Y no podemos perder 

de vista que la fuerza o potencia de lo inolvidable no radica tanto en la voluntad de recordar cuanto en la 

imposibilidad de olvidar. Por eso, incluso tras nuestra más sincera y honesta promesa, siempre podemos olvidar. 

Y es justamente ahí donde lo acontecido ha caído en el largo letargo del olvido, como sepultado bajo una extensa 

capa de nieve –imagen que no casualmente domina el final de Los muertos–, y cuando, sin embargo y pese a todo, 

vuelve, regresa, incide, desvelando reacciones –estremecimiento, llanto, epifanías…– no esperadas, es ahí 

justamente donde lo inolvidable se revela como tal. 

                                                        
38 SARTRE, J.-P., El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 2019, p. 173. 
39 CARROLL, L., Alicia a través del espejo, Editorial Alma, 2022, p. 76. 
40  Se podría establecer en la película un juego de palabras entre el término inglés never (nunca), y el nombre de la ciudad donde la 
protagonista se enamoró del soldado alemán, Nevers. Por otra parte, la película también permite pensar en que, pese a todo, el olvido cumple 
una función fundamental para la vida: sin él no queda más que eterna repetición de un instante fijado y, así, estancamiento. Sobre la 
dimensión vital tanto de la memoria como del olvido, cfr. MENSCH, J., “Remembering and Forgetting as a Function of Life”, Investigaciones 
Fenomenológicas 4/II, 2013, pp. 177-190. https://doi.org/10.5944/rif.4-II.2013.29792. 

https://doi.org/10.5944/rif.4-II.2013.29792
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La promesa de lo inolvidable no hay que entenderla, pues, en primer lugar como actitud de un sujeto 

(“prometo no olvidarte”), sino como un enviar(nos) o lanzar(nos) (mittere) hacia el futuro desde la anterioridad 

de un pasado (pro-). Por eso no podemos prometer a pasado (“prometo que así fue” es una expresión incorrecta), 

sino solo a futuro. Lo inolvidable es un pasado que promete y compromete un futuro, aunque solo 

retrospectivamente podamos darnos cuenta. Es precisamente porque lo inolvidable implica una promesa en 

este sentido, es decir, una futurición, como lo inolvidable puede ser también inesperado. Si lo inolvidable es lo 

incesante desde el pasado, lo inesperado es lo incesante desde el futuro. Es decir, en la experiencia de lo 

inesperado es ahora el futuro el que se fuga de sus goznes temporales para presentarse, intempestivamente en 

un presente, rompiendo su carácter sucesivo, la linealidad cronológica que hubiera permitido –aunque solo 

fuera aproximativamente, aunque solo fuera idealmente– esperarlo. Lo inolvidable y lo inesperado, en sus 

respectivas fugas, se entrecruzan en esta figura de lo inolvidable-inesperado que parece asaltarnos doblemente: 

desde el pasado y desde el futuro. Desde el futuro, en tanto sorpresa de lo inesperado; desde el pasado, en tanto 

memoria de lo inolvidable.   

Volviendo al relato de Joyce, nos fijamos ahora en que el recuerdo toma por sorpresa a Gretta, pues el texto 

nos presenta a una Gretta clavada en las escaleras, habiendo interrumpido su movimiento, con la mirada 

perdida, ajena a todo cuanto ocurre a su alrededor, atenta a la sola escucha de una canción que de una manera 

completamente casual e inocente llega a sus oídos. Antes incluso que un recuerdo, es la memoria en su 

dimensión puramente afectiva la que sor-prende a Gretta, pues el texto no nos permite asegurar que ya en ese 

momento se forme en Gretta la imagen-recuerdo, el recuerdo representativo del joven amante. Tengamos en 

cuenta que la narración nos ofrece siempre la experiencia de Gretta mediada por la percepción y los 

sentimientos de su marido, Gabriel. Lo cual posibilita precisamente que, al menos de momento, sepamos “solo” 

por la reacción de Gretta, o digamos mejor por su afección (su ser-afectada), lo que acontece. Pero es que es 

quizás esto todo lo que ella tiene en este momento. Bien pudiéramos imaginar que aún no hubiera recuerdo que 

representar y que, sin embargo, yo ya me sintiera estremecido por una melodía que reconozco que ya debo haber 

escuchado en alguna parte. Basta este estremecimiento para mostrar y mostrarme que hay memoria, una memoria 

afectivo-afectante, incluso antes de que llegue, si hubiera de llegar, el recuerdo. Como dice Deleuze, “todo 

síntoma es una palabra, pero antes todas las palabras son síntomas”.41 Aunque, en el relato de Joyce, el recuerdo 

llega, incluso con nitidez, si bien de esto solo tenemos constancia más tarde. 

En cualquier caso, decíamos que la canción, y la memoria y recuerdo que desencadena, sorprende a Gretta. 

También sorprende, incluso más radicalmente –lo veremos llegado el momento– a Gabriel. Y sorprende porque 

nada lo hacía esperar, porque hasta ahora ninguna concatenación de hechos, ni próxima ni remota, hacía prever 

ni el resurgimiento de este pasado ni, aún menos, sus consecuencias para Gabriel. Sin embargo, una segunda 

lectura del texto nos permite reconocer pistas, avisos que Joyce ha ido dejando y de los que solo nos percatamos 

plenamente en una segunda lectura, es decir, iluminados por el acontecimiento y su memoria ya revelados. Por 

ejemplo, cuando Gabriel está repasando el discurso que va a dar en la cena en la que transcurre la mayor parte 

de la historia, enumera, entre uno de los temas de su discurso, los “recuerdos tristes”: “repasó los encabezados 

de su discurso: hospitalidad irlandesa, recuerdos tristes, las Tres Gracias, Paris, la cita de Browning”.42 Pero justo 

a continuación también dice: “se repitió una frase que había escrito en su reseña: Uno cree estar escuchando una 

                                                        
41 DELEUZE, G., Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 108. 
42 JOYCE, J., op. cit., p. 189 [315]. Las cursivas son nuestras. 
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música atormentada por el pensamiento”.43 Ambas referencias parecen tremendamente alusivas una vez se conoce 

el texto al completo, pero lo cierto es que, antes de llegar a su final, no cobran ninguna relevancia. Por otra 

parte, la historia tiene lugar en Navidad, una época del año especialmente proclive a alimentar sentimientos y 

pensamientos nostálgicos. Es más, la propia Gretta se muestra nostálgica en algún momento de la cena ante 

ciertas alusiones a Galway, la tierra de su infancia, y en la que precisamente conoció al joven amante. Y también 

Gabriel reconoce que “es siempre en reuniones como esta cuando los pensamientos más tristes acuden a 

nuestras mentes: pensamientos del pasado, de la juventud, de las cosas que cambian, de los rostros ausentes que 

extrañamos aquí esta noche”.44 Pero aún hay, al menos, una referencia más, terriblemente alusiva, en el discurso 

pronunciado por Gabriel: 

 

Al escuchar esta noche los nombres los nombres de todos esos grandes cantantes del pasado, debo confesar que he pensado 

que vivimos en una época en la que no caben tantas cosas. Podemos decir sin exagerar que en esta época cabía todo: y si 

ahora escapa a nuestra memoria, esperemos, al menos, que en reuniones como esta todavía hablemos de ellas con orgullo 

y cariño, todavía alberguemos en nuestro corazón el recuerdo de los muertos, de aquellos grandes cuya fama el mundo no 

dejará morir voluntariamente.45 

 

Evidentemente, Gabriel no está hablando de aquel amante muerto, del que aún no sabe nada, enterrado en 

la memoria-olvido de Gretta. Y, sin embargo, qué clara resulta la alusión para nosotros ahora, 

retrospectivamente. En cierto modo, podríamos pensar que quizás es precisamente todo el clima que rodea la 

escena lo que va construyendo una cierta propensión al recuerdo, a la nostalgia, al regreso del pasado. En 

cualquier caso, lo cierto es que para nosotros como lectores, pero también para Gabriel o Gretta en caso de que 

realizaran tal ejercicio de reconstrucción, todas estas alusiones no se revelan como tales sino 

retrospectivamente, a la luz de un acontecer –o de unos aconteceres– que ya tuvieron lugar y que, no obstante, 

aún están por venir.  

 

2.4. Vestigio y punctum: la punzada de la memoria 

 

Hemos descrito lo inolvidable, como forma o figura de la memoria del acontecimiento, al modo de una marca 

o huella, aquella que el pasado deja a futuro y que se revela o muestra en esas afecciones que ponen de manifiesto 

la insistencia o persistencia de algo que, habiendo tenido ya lugar, sigue aconteciendo. Pero aún podríamos 

pensar esta marca, esta huella, en un sentido más material. Aún podríamos pensar el vestigio como rastro de lo 

inolvidable y señal del acontecimiento. 

Si se nos permite –aunque solo fuese por mor de la intertextualidad– volver a un ejemplo previo, el de 

Hiroshima mon amour, podemos recordar cómo la película, cuyo tema central –o uno de ellos– es la memoria, 

comienza con imágenes de restos del desastre de Hiroshima, como trozos metálicos cuya deformación y 

mutilación hacen imposible reconocer a qué forma pertenecieron. Estos restos son, así, vestigios de un pasado, 

y más concretamente de una catástrofe pasada. El vestigio es un pasado, o una muestra del pasado, que aún se 

hace presente sin dejar de poder señalar o apuntar al pasado del que formaba parte. Su inmersión en el presente 

                                                        
43 Ídem.  
44 Ibid., p. 201 [328-329]. 
45 Ibid., p. 201 [328]. Las cursivas son nuestras. 
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nunca es plena o completa, pues el vestigio, en cuanto tal, es siempre lo desubicado: lo que, perteneciendo a un 

pasado, se hace presente; lo que se hace presente como señal de un pasado. Quizás podríamos afirmar que el 

vestigio no se deja asimilar plenamente en un horizonte presente, sino que insiste en su pertenencia al pasado 

del cual, sin embargo, ya no puede formar parte. De ahí su esencial desubicación.  El vestigio es una pequeña 

pero firme resistencia que el pasado opone al paso del tiempo. Una resistencia en cierto modo impotente o 

inocua, siempre transgredida, pues el vestigio denota justamente que el tiempo ha transcurrido. El vestigio 

pretende hacer valer, anacrónicamente, su tiempo. El vestigio es una figura del desajuste. 

Los acontecimientos se caracterizan, en lo que respecta a su dimensión temporal, por marcar época. Los 

horizontes de inteligibilidad desde los que comprendemos el mundo se ven trastocados tras los acontecimientos, 

de ahí que toda aproximación a ellos requiera lo que Claude Romano ha denominado una “hermenéutica del 

acontecimiento”. Incluso, y a pesar del tono quizás excesivamente retórico de la expresión, podemos decir que 

el mundo –comprendido como horizonte de inteligibilidad o entramado de horizontes– no es el mismo antes y 

después del acontecimiento. Planteada la cuestión en estos términos, el vestigio es un trozo o resto del antiguo 

mundo en este: solo se comprende con relación al otro mundo al que perteneció, pero solo se comprende ahora 

desde la imposibilidad de ese mundo anterior. (Des)Ubicado en un entre, el vestigio invita a pensar una 

transición, un cambio, una transformación o pasaje: de un tiempo a otro, de un mundo a otro, de una 

comprensión a otra. 

Nuestra relación con los vestigios –y con los recuerdos en general– es indicativa de nuestra relación con los 

acontecimientos. Con su presencia, ellos desvelan, a modo de singo, una insistencia del pasado. Incluso se da el 

caso de que, en ocasiones, desvelan un efecto traumático. Piénsese al respecto en unos padres que, tras la muerte 

de un hijo, dejasen intacto su dormitorio. Cualquiera podría pensar, al verlo, que tal habitación sigue habitada. 

Y es esto justamente lo que añoran los padres. Pero este dormitorio, en tanto horizonte de sentido, pertenece a 

un tiempo y a un mundo que ya no son. No obstante, ha quedado fijado, inmóvil, y no se le “deja ir”. En el trauma 

nos encontramos una eterna repetición de lo mismo que impide el advenir de otros horizontes, es decir, de toda 

futurición. Por eso lo opuesto a la memoria, más que el olvido como ausencia de recuerdo, es la inmóvil 

repetición de lo mismo. 

En el relato de Joyce, es la canción, The Lass of Aughrim, el vestigio desde el que regresa el pasado. 

Constituyendo una experiencia presente en su actual audición, reenvía inmediatamente a un pasado al cual 

parece pertenece irremediablemente.46 La sorpresa de Gretta es en cierto modo el resultado de encontrar de 

repente aquí algo que pertenece a un allí. El vestigio encarna así la pervivencia de un tiempo pasado, incluso de 

un tiempo perdido. 

Ahora bien, la canción no se manifiesta del mismo modo para todo el mundo. Lo que suena, si bien lo hace 

para cualquiera dispuesto a prestar oído, no resuena para nadie más que para Gretta. Algunos disfrutarán de la 

canción, como podrían disfrutar de otra cualquiera. Algunos reconocerán la canción como una melodía ya 

escuchada con anterioridad. Pero solo Gretta queda estremecida por su escucha hasta el punto de quedar, por 

un momento al menos, inmovilizada como una sombra en su bajar la escalera. Gabriel, testigo de la extraña 

reacción de su mujer, presta atención al entorno para intentar identificar el origen de tal efecto: “Gabriel se 

                                                        
46 Sería muy interesante explorar de qué manera podríamos aplicar a la canción la categoría de «objeto impelente» propuesta por César 
Moreno. Cf. MORENO MÁRQUEZ, C., “De los objetos impelentes. ¿Quién iba a imaginarlos? Contribución a una fenomenología de la imaginación 
como configuración de escenas”, Anuario filosófico, Vol. 51, Nº 2, 2018, pp. 275-300. https://doi.org/10.15581/009.51.2.275-300. 

https://doi.org/10.15581/009.51.2.275-300
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sorprendió de su quietud y aguzó el oído para escuchar”. Sin embargo, aquello que escucha no le dice, a él, nada: 

“pero no pudo oír gran cosa, salvo el ruido de las risas y la discusión en las escaleras de la entrada, algunos 

acordes al piano y algunas notas de la voz de un hombre que cantaba”.47 Aquella melodía que para Gretta lo es 

todo durante un momento, para Gabriel en nada se distinguen del ruido, las risas o las conversaciones. Y es que 

en los acontecimientos estamos implicados en nuestra singularidad. En este caso, se trata de una singularidad 

de la memoria: no solo de una singular memoria, sino también de una memoria que me singulariza. Soy aquel o 

aquella que ante esta canción se estremece, incluso hasta el llano; soy aquel o aquella que padece la insistencia 

de este pasado.  

Resulta de sumo interés rescatar el concepto de “punctum” –aplicado por Barthes a la fotografía– como 

indicador existencial, tal como lo ha hecho César Moreno: “el punctum se asocia a la aventura, el azar o la herida 

provocada en el espectador por tal o cual fotografía en alguno de sus detalles en apariencia completamente 

insignificantes”. 48  Donde se dice “fotografía”, digamos ahora “recuerdo”. Si imaginamos la memoria como 

archivo o repositorio –imagen, lo hemos señalado, ya deslucida y empobrecida de la memoria–, podríamos 

pensar en un ir pasando revista a todos y cada uno de nuestros recuerdos, sin excepción, como quien ojea un 

álbum de fotos. Encontraríamos una ingente cantidad de recuerdos que ya no nos dicen gran cosa, otros muchos 

que despertarían una pasajera curiosidad, y algunos que harían asomar una sonrisa o una mueca de disgusto. 

Pero solo algunos, puntualmente, nos harán detenernos; punzándonos, nos fijarán –ellos a nosotros, y no al revés– 

en su contemplación, en su rememoración; solo algunos podrán estremecernos. Precisamente a estos casos hace 

referencia el punctum como punzada existencial o, en este caso, punzada de la memoria, punzada que la memoria 

del acontecimiento ejerce sobre nosotros singularizando a un mismo tiempo este recuerdo como aquel que me 

conmueve y a mí mismo como aquel traspasado por tal recuerdo. Del mismo modo que entre todas las alusiones, 

conversaciones, canciones… que han podido aparecer durante la velada es precisamente esta canción la que 

afecta a Gretta, es ella misma, y solo ella, la que padece el afecto-efecto de esta memoria. 

 

 

3. Extrañamiento y revelación 

 

En su magnífico comentario de la obra de Proust, Deleuze afirmaba algo de entrada sorprendente, pero sin 

duda muy sugerente, a saber, que el tema de En busca del tiempo perdido no es la memoria, ni tan siquiera el pasado 

como tiempo perdido, sino una cierta idea de aprendizaje o formación ligada al descubrimiento de la verdad, 

una verdad encarnada en signos, y con respecto a la cual la temporalidad  –y por ende la memoria– juega un 

papel clave.49 Sin pretender ahondar en este paralelismo, lo cierto es que con respecto a Los muertos cabe afirmar 

algo similar: el tema central no es ni el contexto político que tan presente está –explícita e implícitamente– en 

la velada que ocupa la mayor parte del relato, ni el pasado y la memoria –temas que precisamente aquí nos 

ocupan–, ni tan siquiera la muerte –que da título al relato–, sino que lo capital sería una cierta revelación, una 

                                                        
47 JOYCE, J., op. cit., p. 207 [335]. 
48 MORENO MÁRQUEZ, C., “Tentativas Sobre el Rostro. Eidos y Punctum”, Er: Revista de filosofía, Vol. 19, Núm. 19, 1995, pp. 126-127. 
49 Cfr. DELEUZE, G., Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995. Sería muy interesante ahondar en una comparación entre Proust y Joyce, 
especialmente en lo que concierne al papel del signo y de la memoria. Muchas de las ideas recogidas por Deleuze en su comentario de la 
Recherche son aplicables a una lectura de The dead. Asimismo, la idea de una “memoria involuntaria”, tan capital en la obra proustiana, tiene 
mucho que ver con la distinción que hemos establecido entre una memoria como capacidad de recordar (“voluntaria”) y otra comprendida 
como incapacidad de olvidar (“involuntaria”).  
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revelación existencial. En cierto modo, buena parte de la grandeza del relato de Joyce consiste en crear un pasaje 

desde la exterioridad pública del evento social que reúne a los personajes hacia la interioridad singular del 

acontecimiento existencial que atraviesa a Gretta, pero también, y sobre todo, a Gabriel. Y es que si la memoria 

es el tema de Gretta, la revelación, o epifanía,50 es el tema de Gabriel. Ambos están, sin duda, vinculados; es 

justamente la rememoración y su afecto-efecto en Gretta lo que desencadena en Gabriel una cierta crisis y, con 

ella, una cierta revelación con respecto a su existencia que constituye, al final, el tema esencial del relato. 

El acontecimiento que, en el pasado, marca la memoria de Gretta no solo se desborda de su tiempo-pasado 

para hacerse presente, sino que afecta, más allá de la subjetividad de Gretta, al otro, a Grabiel en este caso. El 

acontecimiento revela así una dimensión expansiva, extensiva, una especie de herencia, una intersubjetividad 

según la cual su afección en un sujeto puede dar lugar a otras afecciones en otros sujetos.51 Así, la memoria que 

sobresalta y sorprende a Gretta también sor-prende a Gabriel en, al menos, tres ocasiones. En primer lugar, 

cuando se extraña al ver la quietud de Gretta, semejante a una sombra, en las escaleras. En segundo lugar, en la 

intimidad del dormitorio, cuando ya aquel suceso había pasado a un segundo plano, casi olvidado (“al final no 

era nada…”, podría haber pensado), y sin embargo Gretta rompe en lágrimas revelando que, ciertamente, algo 

de importancia tiene lugar. Finalmente, cuando Gabriel conoce la historia del joven amante que hay detrás de 

estas lágrimas. Tres sorpresas que, más allá de lo meramente psicológico, arrastran a Gabriel a una experiencia 

de extrañamiento y revelación.  

La revelación o epifanía tiene lugar para Gabriel bajo la forma de una triple constatación, suscitada por los 

afectos-efectos de la memoria en Gretta, que es al mismo tiempo un proceso de extrañamiento en el que tanto 

su mujer como su propia vida revelan una otredad insospechada. En primer lugar, Gabriel constata algo que, 

aun siendo evidente, solemos desatender: existe un pasado sin mí, un pasado que nunca me ha necesitado lo 

más mínimo para existir, y del que procede la persona amada. Gretta tiene un pasado en el que Gabriel nunca 

ha existido, del que Gabriel nunca ha sabido gran cosa, y que conforma una parte fundamental de la vida de 

Gretta, no solo de su vida pasada, sino también de esta vida presente, como revelan sus lágrimas. Así, ese pasado-

sin-mí resulta ser también, en cierto modo, un presente-sin-mí especialmente lacerante: un pasado-presente 

que no solo se vivió y se vive sin mí, y que no solo no me necesita, sino que además me excluye. Hubo y hay 

zonas de la vida de Gretta que nunca han requerido de Gabriel y que conforman un secreto. Ahora bien, este 

carácter secreto no implica tanto la confidencia o el ocultamiento deliberado cuanto el estar-al-margen. 

Secretum es, pues, lo que permanece al margen, un aparte, lo que se excluye de lo común y público. Como dice el 

primer verso de la obra poética de José Ángel Valente, “cruzo un desierto y su secreta / desolación sin nombre”.52  

El secretum del pasado de Gretta no revela un ocultamiento accidental, sino una esencial opacidad de la 

otredad. El segundo extrañamiento se cumple, pues, como constatación de una esencial opacidad del otro. Ni 

tan siquiera toda una vida de intimidad puede desterrar esta interioridad elusiva que es justamente marca de 

alteridad. No siendo transparente ni para sí misma –recordemos de qué modo sorprende a la propia Gretta el 

regreso de su pasado–, aún menos lo será para otro. Este extrañamiento resalta, por contraste, cuando 

observamos que Gabriel regresa de la fiesta ensimismado en una romántica nostalgia, rememorando momentos 

                                                        
50 En su estudio crítica introductorio para la edición de Cátedra, Damià Alou explicita la importancia del concepto de “epifanía” para 
comprender la obra de Joyce en general, y Dublineses en particular. 
51 He comenzado a abordar esta cuestión en un texto inédito, “Grietas silentes: acontecimiento y fragilidad. Notas para leer a Marguerite 
Duras” y que surgió a raíz de un simposio organizado en la Universidad de Sevilla en febrero de 2026: “El acontecimiento y la tarea del 
pensar”. 
52 VALENTE, J.A., Poesía completa, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, p. 69. 
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felices vividos junto a Gretta y embriagado por una cálida ternura: “algunos momentos de su vida secreta 

estallaban como estrellas en su recuerdo”;53 “una oleada de dicha aún más tierna saltó de su corazón y recorrió 

sus arterias en una cálida riada”.54 Sin embargo, cabe imaginar a Gretta absorta en sus propios pensamientos, 

distraída durante todo el trayecto, por completo ajena a Gabriel, aún presa de los recuerdos de un pasado del 

que Gabriel todavía no sabe nada. Incluso luego, en el dormitorio, Gretta sigue ensimismada, hecho que enerva 

a Gabriel: “ahora estaba temblando de irritación. ¿Por qué parecía tan distraída?”.55 Finalmente, Gretta se echa 

a llorar y revela que no puede dejar de pensar en la canción que ha escuchado y en los recuerdos que esta trae 

consigo. Así, mientras Gabriel fantaseaba, encerrado en sí mismo, con sus recuerdos y su deseo respecto a Gretta, 

ella se encontraba, aun estando junto a él, muy lejos de allí y, sobre todo, muy lejos de Gabriel. El extrañamiento 

se produce, pues, ante una distancia insondable que se abre entre uno y otro: la distancia que revela un pasado 

–aún muy presente– del que él no forma parte, y la distancia de la opacidad del otro cuya conciencia se revela 

como absoluta y secreta.  

El extrañamiento se acentúa en la medida en que tiene lugar sobre un fondo de familiaridad, e incluso de 

intimidad. Y es que ante lo desconocido cabe siempre mucha novedad, pues, siendo desconocido, no nos ofrece 

asideros a los que agarrarnos para construir expectativas concretas. De lo desconocido, ciertamente, cualquier 

cosa podría venir, y de ahí que pueda ser sinónimo tanto de peligro como de aventura. Sin embargo, ante lo 

conocido y familiar contamos ya con esquemas de expectativa, contamos precisamente con una familiaridad 

que nos permite esperar o no esperar ciertas conductas. Por eso cuando lo sorprendente acontece sobre un 

trasfondo de familiaridad resulta más radical: toda una vida juntos y, sin embargo, nunca te he conocido del 

todo… 

Finalmente, Gabriel padece un tercer extrañamiento, quizás el más decisivo. En las lágrimas de Gretta y en 

el gesto del joven amante –que casi cabría describir como un morir por amor–, Gabriel reconoce aquello que se 

encuentra ausente en su vida: un profundo y vivo amor, un amor capaz de dejar una huella bajo el paso del 

tiempo, bajo el peso del olvido. No se trata de constatar que Gretta haya amado a otra persona con más 

intensidad, ni de que siga o no amando a otra persona –cuestión propia de los celos que Gabriel siente como 

primera reacción–. De lo que se trata es, realmente, de constatar que en esta vida que Gabriel ha vivido, una vida 

meticulosa, cuidada, preocupada por el reconocimiento ajeno y la propia imagen, una vida que quizás podemos 

decir que ha “medido con cucharillas de café”56, no ha existido una pasión capaz de justificar la existencia. 

 

El aire de la habitación le heló los hombros. Se tendió bajo las sábanas, junto a su esposa, procurando no 

despertarla. Uno tras otro, todos se envolvían en sombras. Mejor pasar al otro mundo con valor, con todo el 

esplendor de alguna pasión, que apagarse y marchitarse tristemente con la edad. Pesó cómo la mujer que 

yacía a su lado había guardado en su corazón durante tantos años la imagen de los ojos de su amante mientras 

le decía que no deseaba vivir. 

Copiosas lágrimas llenaron los ojos de Gabriel. Nunca había sentido eso hacia ninguna mujer, pero sabía que 

ese sentimiento debía ser amor (…).57 

 

                                                        
53 JOYCE, J., op. cit., p. 210 [339]. 
54 Ibid, p. 211 [339]. 
55 Ibid., p. 214 [343]. 
56 “Porque yo lo conozco todo, todo lo conozco… / He conocido los crepúsculos, las tardes y las mañanas, / mi vida la he medido con 
cucharillas de café (…)”, ELIOT, T.S., La tierra baldía. Prufrock y otras observaciones, Barcelona, Lumen, 2022, p. 41. 
57 JOYCE, J., op. cit., pp. 219-220 [348-349]. 
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Este pasaje no pude dejar de recordarnos a otro final, el de La bestia en la jungla, de Henry James. Allí, John 

Marcher se sorprende, mientras visita la tumba de su amiga May Bartram, al observar a otro hombre 

profundamente emocionado ante una lápida. En la emoción de este hombre, Marcher reconoce una pasión y, 

sobre todo, la ausencia de esta en su propia vida. En ese momento se le revela que durante años ha pasado junto 

al amor que May le entregaba sin siquiera él notarlo, encerrado como estaba en un profundo egotismo. De un 

modo similar, Gabriel se da cuenta de que ha vivido una vida destinada a apagarse y marchitarse tristemente. 

Los discursos, las veladas, la posición social, la política, la imagen de uno mismo y, realmente, cualquier vida 

está finalmente destinada a sucumbir bajo el manto del olvido, del mismo modo que –como en la magistral 

imagen final que propone Joyce– la nieva recubre las calles. 

 

Unos golpecitos en el cristal le hicieron volverse hacia la ventana. Había comenzado a nevar de nuevo. 

Observó adormilado los copos, plateados y oscuros, cayendo oblicuos ante la luz de la farola. (…) Su alma se 

fue extasiando mientras escuchaba la nieva caer ligera a través del universo, y caer ligera, como el descenso 

del último adiós, sobre todos los vivos y los muertos.58 

 

Y, sin embargo, aún hay en ocasiones momentos de una vida que, incluso siendo efímeros y remotos, son 

capaces de insistir en el esplendor de la su pasión. Momentos de los que la vida de Gabriel carece. 

De este modo, el relato de Joyce se cumple con una epifanía o una revelación, con una verdad como des-

ocultamiento (aletheia) o, en definitiva, como un reconocimiento (ἀναγνώρισις). Gretta reconoce la canción al 

oírla, incluso si de entrada pudiera no saber a qué le recuerda. Posteriormente, no solo recuerda, sino que 

descubre una nueva profundidad de su pasado que aún hoy se hace manifiesto desde una especial afección. Así, 

(se) re-conoce en el sentido de conocer en una mayor o nueva profundidad. A su vez, Gabriel conoce a una Gretta 

insospechada, pero también se conoce a sí mismo en el reconocimiento de una pasión que no ha sido capaz de 

vivir. Este juego de reconocimientos, que es un juego de verdades y revelaciones, se da, además, desde el singular 

vínculo que ya Platón supo ver entre memoria, reconocimiento, conocimiento y verdad. Quizás cabría, pues, 

pensar conjuntamente la ἀνάμνησις platónica y la ἀναγνώρισις aristotélica: a través del recuerdo y la memoria 

(involuntaria, intempestiva, incesante), Gabriel desvela, descubre, reconoce una nueva profundidad de su 

existencia. Así, la memoria afectiva del acontecimiento, no siendo nunca mera referencia pretérita, sino 

apertura o alumbramiento de futuro, es descubrimiento, revelación, reconocimiento. Guardar memoria no es 

un volver al pasado, ni una mera conservación, sino el descubrimiento, mediante el reconocimiento, de una 

afección presente. Conocer(se) es también guardar memoria porque es reconocer lo presente desde la impronta, 

marca, huella, afección que a futuro deja lo “pasado”. 

 

 

4. Conclusiones 

 

Si bien Los muertos se ha mostrado como una “situación descriptiva”59 de gran lucidez para pensar la memoria 

y el acontecimiento, no hemos de olvidar que son estas temáticas por sí mismas las que son aquí objeto de 

                                                        
58 Ibid., 220 [349]. 
59 Término muy sugerente desde una perspectiva fenomenológica que tomamos prestado de César Moreno Márquez. 



INVISTO  Vol. 03, Nº 01, 2026, pp.  17 –37 
Revista de Fenomenología Acontecial  doi.org/10.21703/invisto.2026.31 

35 

reflexión. Y más aún en la medida en que, como fenomenólogos, son las cosas mismas la que mueven e incitan 

nuestro pensar. Al mismo tiempo, no podemos confundir la literatura con un mero recurso didáctico o con un 

“ejemplo” del que haría uso el filósofo. La literatura ofrece auténticas situaciones descriptivas en las que el 

fenomenólogo, lejos de encontrar un simple pretexto, hallará una fuente de intuiciones. Esta ha sido justamente 

nuestra intención: tomando el texto de Joyce como hilo conductor, pensar, describir, mostrar qué pudiera ser 

una memoria del acontecimiento, o más simplemente, la relación entre acontecimiento y memoria en el marco de 

una fenomenología temporal del acontecimiento. 

En esta tarea hemos abordado diversas dimensiones temporales del acontecimiento. En primer lugar, la 

descripción del acontecimiento como inolvidable ha mostrado una vez más que la tematización fenomenológica 

del acontecimiento forma parte, de manera más general, de una crítica de la metafísica de la subjetividad.60 Y es 

que lo inolvidable del acontecimiento es antes una imposibilidad e incapacidad de olvidar que un poder recordar. 

A continuación, la memoria ha revelado, en relación con los acontecimientos, su dimensión afectiva, a la que 

hemos opuesto una concepción representativa del recuerdo. En tercer lugar, y en consonancia con todo lo 

anterior, hemos mostrado que la memoria del acontecimiento no se agota en una re-presentificación del pasado, 

sino que ella implica una proyección, una futurización, o una apertura de futuro a la luz del cual se hace patente 

la afección de la memoria. Finalmente, hemos alumbrado una comprensión existencial de la memoria en la que 

esta actúa como indicador de un cierto drama de la existencia, como punctum que revelaría una aún candente 

herida en el seno de una vida.  

No obstante, la temática de la memoria ha desbordado sus propios cauces, invitándonos a pensar el 

extrañamiento y, sobre todo, la revelación que, a modo de reconocimiento, tiene lugar con ella. Precisamente 

porque el sentido de la memoria, con relación al acontecimiento, consiste en una apertura de sentido, la 

memoria debe ser pensada más lejos, mucho más lejos, del pasado que tuvo lugar: su sentido debe buscarse en 

un todavía palpitante presente, e incluso en una cierta promesa de futuro. 

 

 

 

  

                                                        
60 En un texto todavía inédito titulado “El acontecimiento: una mirada retrospectiva”, Claude Romano reconoce de manera explícita el papel 
que esta crítica jugó desde un comienzo en su aproximación fenomenológico-hermenéutica al acontecimiento. 
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