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RESUMEN

En este articulo sostenemos que es posible
establecer una relacién entre memoria y
acontecimiento desde el marco de una
fenomenologia de la temporalidad propia de los
acontecimientos. Para ello tomamos como fuente
de intuicién e hilo conductor un texto literario: Los
muertos, de James Joyce. Tras una breve
introduccién a algunas claves para el andlisis
temporal de los acontecimientos, abordamos la
idea de una “memoria del acontecimiento” en
cuatro pasos: examinando la nocién descriptiva de
“lo inolvidable”, contraponiendo la memoria al
recuerdo representativo (souvenir), explorando la
memoria como alumbramiento de futuro y
aproximdndonos a una lectura existencia del
concepto de “punctum”. Finalmente, afirmamos que
la esencia del relato de Joyce, pero también de la
memoria del acontecimiento, radica en un
extrafiamiento y en una revelacién o epifania que
puede ser comprendida en términos de
reconocimiento.
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ABSTRACT

In this paper we argue it is possible to establish a
relationship between memory and event from the
framework of a phenomenology of the temporality
proper to events. To do so, we take as a source of
intuition and guiding thread a literary text: The
Dead, by James Joyce. After a brief introduction to
some key points for the temporal analysis of events,
we address the idea of an “event-memory” in four
steps: examining the descriptive notion of “the
unforgettable”,  contrasting memory  with
representational recollection (souvenir), exploring
memory as the disclosure of the future, and
approaching an existential reading of the concept
of “punctum”. Finally, we argue that the essence of
Joyce’s story—and also of event-memory—lies in a
sense of estrangement and in a revelation or
epiphany that can be understood in terms of
recognition.

Keywords:  memory,  event,  temporality,
phenomenology, literature.

1 Este texto ha sido escrito en el marco del Proyecto PID2023-147930NB-100 (Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades), “El
acontecimiento: impacto y huella. Una investigacién en torno a la magnitud e intensidad del acontecimiento de lo real como

extrafiamiento”.
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Introduccién

De entre las numerosas y muy fructiferas descripciones del acontecimiento que han sido exploradas por la
fenomenologia contempordanea, la reflexién en torno a la temporalidad propia del acontecimiento tiene sin
lugar a duda un papel central.? Si hay un dmbito especialmente sensible al arribo del acontecimiento, ese es el
tiempo. La historia de cada acontecimiento se resume, en buena medida, en la aventura de su duracién: de la
temporalidad que trastoca y de la temporalizacién que desencadena.

No obstante, la relacidn precisa entre acontecimiento y memoria no ha recibido siempre la misma atencién.’
Quizds sea con relacién al trauma como esta temadtica ha sido pensada con mayor frecuencia. Pero lo cierto es
que esta es una aproximacién especifica, pues el trauma es un caso particular de una posible repercusién de los
acontecimientos. Se vuelve necesario, por tanto, pensar desde el marco general de una fenomenologia del
acontecimiento qué podria significar guardar memoria de un acontecimiento. ;Es esta una memoria usual, igual a
la de cualquier recuerdo que con cierta facilidad podamos en cualquier momento hacer presente? ;O existe mds
bien una diferencia, puesta de manifiesto por los acontecimientos, entre memoria y recuerdo? Ademds, si los
acontecimientos no se agotan nunca en el momento puntual de su efectuacién como mero hecho,* jacaso no
serfa incorrecto concebir la memoria del acontecimiento como una mera re-presentificacién de un momento
pasado y terminado? ;Cémo pensar la memoria a partir de las principales caracterizaciones temporales del
acontecimiento? Por otra parte, ;jcabe describir los acontecimientos como inolvidables? Si asi fuera, ;qué revela
tal descripcién de la subjetividad? ;Y qué sentido especifico cabrfa asignar a la experiencia de lo inolvidable?
Estas son algunas de las cuestiones que una reflexién fenomenoldgica acerca del acontecimiento y la memoria
debe abordar.

Si nuestro planteamiento pretende ser fenomenoldgico, lo cierto es que la experiencia vivida debe ser punto
de partida y punto de llegada de la reflexién. Es este el motivo por el que tomamos para nuestra indagacién un
texto literario, Los muertos, de James Joyce, como hilo conductor. Dicho texto no serd un mero pretexto o una
simple ejemplificacién, sino que en él encontramos una experiencia que, especificamente, implica a la memoria,
y que nos va a servir como intuicién para desarrollar nuestras ideas. Adoptamos, pues, una actitud fenomenolégica
frente al texto -0 un ver estético puro, si se quiere-° por la que este no se presentard como producto cultural,
ni tan siquiera lingiifstico, y ain menos como mero texto, sino que lo hard desde y al modo de la experiencia
vivida por esos “egos experimentales” que son los personajes.® En este sentido, pensar el relato de Joyce supone

una doble “puesta entre paréntesis”. En primer lugar, aquella que tiene lugar como exigencia inmediata de toda

2 Cfr. ROMANO, C. L'événement et le temps. Paris, PUF, 2021. Las obras de Claude Romano L'événement et le monde y L’événement et le temps han
sido reeditadas en un mismo volumen titulado L'événement et le monde en 2021 por la editorial PUF. Es esta la edicién que citaremos, si bien
distinguiremos ambas obras en la referencia bibliografica para evitar confusiones. Sobre la temporalidad, véase también: CHRETIEN, J.-L.,
L'inoubliable et l'inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 1991. Y merece la pena atender a la tematizacién de la sorpresa como parte de una
aproximacién a la temporalidad del acontecimiento: DASTUR, F., “Phénoménologie de la surprise : horizon, projection et événement”, Alter,
24 (2016), pp. 31-46. https://doi.org/10.4000/alter.412.

3 En Le chant de la vie, Claude Romano nos brinda algunas intuiciones muy interesantes para pensar la relacién entre memoria y
acontecimiento, y lo hace ademds tomando la literatura como hilo conductor, en una tarea semejable a la que nosotros aqu{ pretendemos
emprender. Sobre el papel que juega la memoria en la filosoffa de Romano, cfr., MENa, P., “Acontecimiento y memoria en Claude Romano”,
en FORNARI, A. y PERKINS, P. (ed) Tiempo y acontecimiento, Buenos Aires, Biblos, 2010, pp. 67-84.

4 Es esta una de las tesis fundamentales de la hermenéutica del acontecimiento de Claude Romano: el acontecimiento no se confunde con
un mero hecho intramundano porque, entre otras cosas, se define menos por el momento de su efectuacién que por la carga de posibles
que aporta a futuro. Cf. ROMANO, C., L’événement et le monde, Paris, PUF, 2021.

5 Pensamos en la relacién que Husserl reconoce que existe entre el ver fenomenoldgico y el ver estético puro en su muy conocida carta a von
Hofmannsthal de 1907. Para consultar una traduccién de dicho texto, cfr. MENDOZA-CANALES, R., “Carta de Edmund Husserl a von
Hofmannsthal, 12.01.1907”, Areté: revista de filosofia, vol. 29, n®. 2, 2017, pp. 427-430.

¢ Seguin la acertada expresién de Kundera: Cfr. KUNDERA, M., El arte de la novela, Tusquets, 2012.
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obra de ficcién y por la cual esta es tomada no como mera ficcién, sino en su “realidad” (o en su verdad).” Asf,
Gretta recuerda como recordariamos cualquiera de nosotros, sin necesidad de distinguir entre su ficcionalidad
y nuestra realidad. Esta neutralizacién de toda posicién de realidad con respecto a la obra de ficcién, y a sus
personajes, la denominamos en fenomenologfa “modificacién de neutralidad”, y es gracias a ella como se
produce el “pacto de realidad” que permite leer toda obra literaria, como licidamente indica Javier San Martin.®
Pero también, en segundo lugar, encontramos la epojé como operacién metodoldgica por la cual, en tanto
fenomendlogos, desconectamos o suspendemos toda teorfa (lingiiistica, critico-textual, socio-histérica) que nos
aleje, en este caso, de la experiencia vivida que pretende ser pensada.

A modo de breve resumen, recordemos que Los muertos, el iltimo de los relatos que componen Dublineses, es
la breve historia de un matrimonio, Gretta y Gabriel, que pasa una velada con familiares y amigos durante la
época navidefia. La narracidn estd centrada en Gabriel, cuyas tias han organizado la cena. La mayor parte del
relato se centra en los vaivenes de la velada: las conversaciones, los desvelos de Gabriel por el discurso que va a
dar durante la cena, ciertos momentos anecddticos... En el aire flota, en sintonfa con la época del afio en que
discurre la accidn, un cierto aire nostalgico. Por ejemplo, en cierta conversacién se menciona la tierra de Galway,
que despierta en Gretta el deseo de volver al lugar de su infancia. Ademds, en el discurso de Gabriel se
entremezclan referencias a glorias pasadas y a seres queridos perdidos. Finalmente, es cercano ya el término
del relato cuando tiene lugar un suceso, en apariencia poco significativo, que sirve de revulsivo en la historia.
Mientras Gretta baja las escaleras para abandonar, con su marido, la casa donde ha trascurrido la cena, escucha
una cancién que alguien estd cantando en una habitacién cercana. En ese momento, Gretta se queda inmdvil,
paralizada, fijada en la escucha. Gabriel, desde abajo, observa con cierto asombro la reaccién de su mujer. No
obstante, nada mds parece ocurrir, y ambos abandonan el lugar para dirigirse a la habitacién en la que se alojan
en esta estancia en Dublin. Una vez alli, Gretta termina por romper en lagrimas. Aquella cancién antes escuchada
le habia recordado a un chico, Michael Furey, al que conoci6 en su juventud en Galway. El joven amaba a Gretta,
y cantaba la cancién The Lass of Aughrim con hermosa voz. Una noche, pese a estar gravemente enfermo, Michael
Furey, ante la inminente partida de la chica a la que amaba -que abandonaba Galway para pasar el curso en
Dublin-, fue hasta la casa de Gretta para despedirse, bajo la lluvia y el frio, lo cual le costaria finalmente la vida.

El regreso inesperado, incluso intempestivo, del pasado tiene en Gretta un impacto afectivo, pero tiene
también en Gabriel repercusiones existenciales. El relato de Joyce muestra magistralmente en qué medida el
pasado puede hacerse insistente y persistente en su acecharnos, incluso a pesar del paso del tiempo, incluso a
pesar del olvido. El regreso de los muertos desde el fondo del olvido es, pues, un motivo de gran lucidez para

pensar lo incesante de un pasado que no se deja olvidar.

7 César Moreno ha sabido distinguir con mucha claridad la realidad de la verdad, reivindicando la irreductible verdad de toda ficcién més
all4 (o a pesar) de la distincién entre realidad e irrealidad. Cfr., Moreno Mérquez, C., “Verdades irreales: fenomenologfa de la ficcién y
modificacién de neutralidad”, Philologia hispalensis, vol. 27, n®3-4, 2013, pp. 51-82.
8 Cfr., SAN MARTIN, J., Ortega, Cervantes y la realidad, Urdimbre, 2025. San Martin subraya que es inexacto hablar de un “pacto de ficcién”,
pues lo que se pacta es, justamente, no asumir como “mera ficcién” lo que se lee.
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1. Acontecimiento y temporalidad

Pensados desde su dimensién de exceso y desbordamiento, de impacto des-medido, los acontecimientos
constituyen el cuestionamiento, cuando no desbordamiento, de unos horizontes de sentido, también del
horizonte temporal desde el que se articula nuestra relacién con el mundo. De este modo, son, al menos, cuatro
los rasgos esenciales de la fenomenalidad del acontecimiento en lo que respecta a la experiencia temporal:
imprevisibilidad (lo inesperable), verticalidad (lo repentino), novedad (lo inaugural), retraso y aplazamiento (lo
ya ocurrido y lo por venir).?

En primer lugar, los acontecimientos son inesperables, y no meramente inesperados, pues con ellos asistimos
al advenimiento de lo que ni esperdbamos (de hecho) ni podiamos esperar, ya sea por lo que ocurre
“puntualmente” (impacto) o, sobre todo, por las consecuencias que desencadena (huella). Un acontecimiento
excede, asi, el horizonte temporal entendido como horizonte de sucesién lineal de eventos en la que, en virtud
de relaciones causales, de parecidos entre el presente y el pasado,®y de experiencias acumuladas, podemos
elaborar predicciones, incluso algunas sumamente fiables. El acontecimiento es, por tanto, una negatividad en
el seno de la continuidad lineal; lejos de dejarse comprender como un elemento més de una cadena de sucesos,
el acontecimiento se presenta como aquello que en virtud de lo precedente y de lo circundante no se dejaba
esperar, como el 115, acontecido una mafiana como otra cualquiera, o como la muerte sibita de un hijo de la
que nunca hay aviso alguno. Pero incluso aquello que ya era en cierto modo esperado desde hace algun tiempo,
como la muerte de un familiar que arrastraba una larga enfermedad, puede desbordar todo horizonte temporal
manifestando unos afectos-efectos sorprendentes incluso a pesar del paso del tiempo, incluso desde el olvido.

Precisamente porque el acontecimiento no se inserta en la sucesividad lineal de lo esperable, a él le
corresponde la verticalidad de lo repentino como segunda caracteristica fundamental. Frente a lo que, aunque
solo fuera hipotéticamente, podria llegar a situarse en el horizonte de nuestra mirada previsora, el
acontecimiento es aquello que “nos cae encima” desde una altura que, lejos de denotar alguna procedencia
teoldgica, subraya nuestra impotencia.'* El acontecimiento es repentino (¢€ai@vng)'? no porque dure solo un
instante, pues su huella siempre implica una indeterminada demora, sino porque siempre habra de advenir, a
pesar de todo, de un modo no previsto: “como la aurora, siempre, comenzaba de un modo no previsto”.**

En tercer lugar, el acontecimiento es siempre nuevo, es decir, inaugural de si mismo. El acontece siempre, y
cada vez, por primera vez. Ya decia Borges del mar que “quien lo ve lo mira por vez primera, siempre”*, Este
“caracter de primera vez” (Erstmiligkeit)* distingue el acontecimiento de la mera objetivacién y reificacién de

una experiencia. Ahi donde la mirada objetivista ve la “n” repeticién de un evento, el acontecimiento muestra

° He explorado todas estas caracterizaciones del acontecimiento en VIEIRA, 1., La hondura de la experiencia. Aportaciones para una fenomenologia
del acontecimiento, Granada, Comares, 2026.

10 Recordemos cémo define Husserl la anticipacién: “toda entrada en escena del futuro [das Eintreten des Kiinftigen] es esperada en virtud de
su parecido [Ahnlichkeit] con el pasado que ha tenido lugar (...)”. HuA XI, 187.

11 yéase al respecto la caracterizacién que hace Derrida del acontecimiento como fenémeno vertical. Cfr., DERRIDA, J., “Une certaine
possibilité impossible de dire I"événement”, en SOUSSANA, G. y NOUSS, A., Dire I'événement, est-ce possible?, Paris, L'Harmattan, 2001.

12 E] término €€aipvng lo encontramos en Platén (Parménides, 156d) para designar el “momento” del cambio entre el reposo y el movimiento.
Normalmente se traduce el término por “instante”. Sin embargo, el término no pretende designar una porcién de tiempo breve o infima,
pues Platén sefiala que ese “momento” no puede formar parte del tiempo. Tampoco es acertado, pues, definirlo, como hace Aristételes,
como un “tiempo imperceptible por su pequefiez” (Fisica, 222b). Creemos que es mas acertado pensar el éaipvng en términos de “lo
repentino”. Y, de hecho, es asf{ como la Reina-Varela lo traduce: “velad, pues, porque no sabéis cudndo vendra el sefior de la casa; si al
anochecer, o a la medianoche, o al canto del gallo, o a la mafiana; para que cuando venga de repente [¢€ai@vnc], no os halle durmiendo”
(Marcos 13: 35-37).

13 JIMENEZ, JUAN RAMON., La realidad invisible, Madrid, C4tedra, 1999, p. 83.

1 Borges, J.-L., “El mar”, El otro y el mismo, Buenos Aires, Emecé, p. 91.

15 MALDINEY, H., Penser I'homme et la folie, Grenoble,Editions Jéréme Millon, 2021, p. 190.
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su irreductible caracter de novedad e inauguracién de sentido. Ante el nacimiento de un segundo hijo, y a pesar
de la indudable experiencia y saber acumulados ya, un padre, una madre, se halla inmerso o inmersa en el
acontecimiento de la paternidad/maternidad inauguralmente. A pesar de todo lo que podemos haber aprendido

7163 ]a

con cada amor, amar es siempre, y cada vez, volver a amar por vez primera, un “ir de ida y por principio
experiencia del amor. Pero si el acontecimiento es siempre inaugural, también es porque no se agota en el
momento de su efectuacién como hecho, sino que dura, perdura y regresa en un acontecimiento no menos
inaugural, incluso con el paso del tiempo, incluso bajo el peso del olvido.

Llegamos asi a una cuarta caracteristica temporal del acontecimiento. Por un lado, este implica un “retraso

constitutivo”?’

por el cual llegamos ya siempre tarde al acontecimiento, es decir, llegamos in medias res, cuando
ya estd aconteciendo, cuando ya estamos irremediablemente inmersos en su experiencia. jAcaso somos
contempordneos al momento exacto del nacimiento de un amor, de una amistad o de una decisién
verdaderamente decisiva? Por otro lado, y a un mismo tiempo, los acontecimientos, estando ya aqui, atin estdn
por venir, pues todo acontecimiento se caracteriza tanto por su impacto y exceso como por su huella o
repercusién, por sus afectos-efectos que se demoran y que por lo general no terminan de manifestarse
completamente -si es que lo hacen- sino tras una indeterminada distancia. A modo de ejemplo, pensemos en
cémo un diario de duelo -como el Joan Didion, el de C.S. Lewis, o el de Roland Barthes- constituye la
manifestacidn, descubrimiento y despliegue del acontecimiento del duelo en tanto huella y afeccién.

Ahora bien, los acontecimientos no se limitan a exceder o desbordar unos horizontes. Como anverso, o
reverso, de su impacto encontramos la huella y repercusién que, como rearticulacién, reconfiguracién o
transformacién de unos horizontes, tiene lugar en todo acontecimiento. En el caso concreto de la temporalidad,
esto implica que los acontecimientos son fendmenos temporalizantes, pues ellos, poniendo entre paréntesis
(epoché) el tiempo precedente, hacen época y estrenan o abren un futuro. La verdadera marca temporal del
acontecimiento es el por-venir por él alumbrado y desde el cual llegamos a ser capaces de padecer la repercusién
decisiva de lo que acontecid. Por eso puede afirmar Claude Romao que el acontecimiento “no es nunca
“presente” sino como pasado a la luz de su futuro”.”®

En un trastocar y translocar los horizontes temporales (pasado, presente, futuro), los acontecimientos
constituyen verdaderas “fugas” (échapées) temporales.” Como dijera Shakespeare, “el tiempo estd fuera de sus

goznes”,?

pues lo pasado solo a futuro declara su sentido presente, un presente desencajado, desubicado entre
un “demasiado tarde” y un “aun por venir”. Una de esas fugas temporales ocurre en la memoria, en la memoria

del acontecimiento, especialmente cuando esta es pensada en oposicién al souvenir como recuerdo reificado.

16 Cfr., MORENO MARQUEZ, C., “De ida y por principio: No sin fenomenologia”, HASER: revista internacional de filosofia aplicada, No. 11, 2020, pp.
165-196. https://doi.org/10.12795/HASER/2020.111.06

17 Cfr., ROMANO, C., L'événement et le temps, Paris, PUF, 2021 [1999].

18 ROMANO, C., Lo posible y el acontecimiento: introduccién a la hermenéutica acontecial, Santiago, Editorial Universidad Alberto Hurtado, 2008, p.
93.

19 Cfr., ROMANO, C., L'événement et le temps, Paris, PUF, 2021 [1999].

20 SHAKESPEARE, W., Hamlet, Madrid, C4tedra, 2019, p. 256.
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2.La memoria

Pensar la memoria del acontecimiento significa pensar el doble sentido del genitivo implicado en tal
expresién. Por un lado, la memoria del acontecimiento es la memoria que guardamos, que somos capaces de
guardar, de lo sucedido; se trata de una mirada al pasado. Por otro lado, la memoria del acontecimiento significa
la memoria que él, el acontecimiento, alumbra y guarda: el acontecimiento “tiene” o constituye, es memoria,
encarna su propia memoria como huella afectivo-temporal en la existencia. En este sentido, la memoria no es
una mirada al pasado, sino una insistencia de este, o una fuga del pasado hacia un futuro que quedaria alumbrado
en dicha fuga. Ahora bien, todo esto, demds de mostrar otra posibilidad de la memoria, jacaso no revela su ser
mads propio? Exploremos la relacién entre acontecimiento y memoria apoydndonos en Los muertos de Joyce, un

relato que revela este profundo y secreto funcionamiento de la memoria que los acontecimientos sacan a la luz.

2.1. Lo inolvidable

Los acontecimientos son inolvidables en la medida en que hunden una marca, una huella en el tiempo y en
la memoria (también, por tanto, en el cuerpo) que hace ineludible e inapelable el regreso de lo acontecido, del
pasado. No obstante, hariamos bien en no interpretar la experiencia de lo inolvidable como un empefio en no
olvidar, es decir, en recordar. Lo inolvidable realmente consiste en la experiencia de la imposibilidad de olvidar,
una experiencia del “no-puedo olvidar” més que del “puedo recordar”.

Ya Husser! describié exhaustivamente el recuerdo como acto intencional rememorante que, dirigido al
pasado, “presentifica” aquello que ya fue. En términos intencionales, el recordar es una mirada que podemos
lanzar al pasado y gracias a la cual traemos a presente, como pasado, un elemento pretérito: el recuerdo. Pero
la experiencia del acontecimiento es siempre reacia a ser descrita en términos pura o estrictamente
intencionales, especialmente ahi donde el modelo es una intencionalidad de objeto.?' En el caso concreto de la
memoria, esto es especialmente relevante. La aprehensién rememorativa del acontecimiento no opera o
procede al modo de una mirada que podamos dirigir hacia el pasado. Y es que, por un lado, no todo
acontecimiento se deja recordar; no obstante, existe una memoria sin recuerdo de lo acontecido, una memoria
basal que deja su impronta en la existencia.? Por otro lado, incluso ahi donde es posible dirigir nuestra mirada
al pasado y captar un “recuerdo del acontecimiento”, lo cierto es que la (des)medida del acontecimiento en
tanto acontecimiento no la da este recuerdo, esta capacidad misma de llegar a rescatar algo del olvido, sino que
la da su resistencia® a ser olvidado incluso a pesar de nuestros esfuerzos por olvidarlo y a pesar del paso del
tiempo. Lo recordado de hecho (el recuerdo) es solo el hecho recordado, pero el acontecimiento, en la medida en que

desborda o excede su mera efectuacién como hecho puntual, tampoco se confunde con este recuerdo.

21 Sobre la importante distincién entre una fenomenologia no-intencional y una contra-intencional, cfr., VIERRA, L., La hondura de la
experiencia, op. cit.

22 E] nacimiento serfa un ejemplo de acontecimiento que, no pudiendo ser jamds recordado por aquel que vive, repercute en la existencia.
De hecho, el nacimiento ocupa un lugar privilegiado en las fenomenologias del acontecimiento por ser considerado precisamente el
acontecimiento inaugural que abre la existencia a lo posible. Para una tematizacién especifica del fenémeno del nacimiento, cfr., LLORENTE,
J., Filosofia y fenomenologia del nacimiento, Granada, Comares, 2023.

# En tanto experiencia de resistencia, el acontecimiento es experiencia y testimonio de realidad. He abordado esta cuestidn en: VIERA, L.,
“La resistencia de lo real. El acontecimiento como certeza del ser-ahi del mundo”, Pensamiento. Revista de Investigacion e Informacion Filoséfica
82 (318), 2026, pp. 89-106.
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La relacién rememorativa que mantenemos con el acontecimiento es, por tanto, la de ser presionados,
incluso acosados, por un pasado que no se deja olvidar. Hablando sobre la percepcidn, Merleau-Ponty reconoce
que en esta los objetos no aparecen siempre al mero modo de un ser-proyectadas frente a mi en una mirada que,
en cierto modo, decidiese su posicién. Las cosas también, y sobre todo, se presentan reivindicando una presencia
absoluta ante la cual la mirada cumple una funcién de mero reconocimiento o atestiguamiento. Si se nos permite
el parafraseo, podriamos decir, entonces que “las cosas estén ahi, no ya solamente, como en el Renacimiento,
segun su apariencia proyectiva y segtin la exigencia del panorama, sino ante nosotros, insistentes, rasgando con
sus aristas la memoria [la mirada], reivindicando cada una de ellas una presencia absoluta”.?* El pasado, préximo
o lejano, presiona la memoria haciéndose presente (y futuro) a pesar de todo, incluso intempestivamente, incluso
inoportunamente. Lo inolvidable del acontecimiento no es lo que siempre recordamos o lo que en todo
momento podrfamos -a voluntad- recordar, sino lo que no podriamos olvidar, lo que irremediablemente escapa
—aunque solo fuese puntual y repentinamente- al olvido.

Lo inolvidable es, asi, insistente, persistente, incesante.? Tanto lo inolvidable como lo inesperado son
experiencias de lo incesante: aquello que no cesa en su empefio de ad-venir hacia nosotros, ya sea desde el
pasado (inolvidable) o desde el futuro (inesperado). Pero lo incesante, lo insistente o lo persistente son formas
de la alteridad porque son formas de resistencia-a o de transgresién de voluntad del yo (“ojald poder olvidar del
todo...”). Y este es un rasgo crucial de la experiencia del acontecimiento. Pues este se caracteriza por ser aquello
que ad-viene o pro-viene “de otra parte” (aliunde).” ;De dénde? De cualquier parte que sea realmente otra: ni
del yo ni de sus horizontes inmediatos de inteligibilidad. Por eso los acontecimientos, también en su dimensién
temporal, son experiencias de extrafiamiento y de revelacién, como tendremos ocasién de apreciar.

Nos reconocemos, asf, como pasivos frente a lo inolvidable. Edipo afirma: “he padecido lo inolvidable”
(mabov dhaot &xewv).” Lejos de dejarse comprender como un poder, un poder-hacer (poder-recordar), lo
inolvidable es un padecer (pathos). Antes que potestad y capacidad de un sujeto, la memoria de lo inolvidable es
el desfallecimiento de una voluntad, de una voluntad de dominio sobre la memoria, sobre el pasado y sobre sus
afectos-efectos en el presente y a futuro. En definitiva, lo inolvidable es afeccién del pasado sobre la existencia;
afeccién temporal de un acontecimiento. Si se nos permite volver a parafrasear, en este caso al poeta Luis
Cernuda, podemos decir: “libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien / cuyo nombre no puedo
recordar [ofr] sin escalofrio”.? Este escalofrid, afecto-efecto del recuerdo, no lo elijo, y en él consiste justamente
la fuerza de lo inolvidable. Inolvidable: no porque aun pueda recordar tu nombre, sino porque no puedo dejar
de sentir este escalofrio al recordar(te).

Acudamos ya, por fin, al texto de Joyce, magistral muestra del peso de lo inolvidable. Quien padece, en Los
muertos, la arremetida de lo inolvidable es Gretta, la esposa de Gabriel. Sin embargo, es en este en quien estd
centrada, focalizada la narracién. Por tanto, como lectores, asistimos por medio de Gabriel al afecto de la
memoria del acontecimiento sobre Gretta. Esta distancia y mediacién logra dos efectos: pensar lo inolvidable

desde su afecto, y no desde el recuerdo como representacién —el texto no nos da una narracién introspectiva-

24 MERLEAU-PONTY, M., Signos, Seix Barral, 1964, pp. 218-219.

% Sobre la relacién entre lo inolvidable y lo inesperado con lo incesante, cfr. CHRETIEN, J.-L., Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017.

%6 Recuperamos unas palabras de SANTO ToMAs: “hoc enim dari nobis dicitur quod aliunde habemus”. Summa Theologiae, I* q. 38 a. 1 co.

27 S6FOCLES, Edipo en Colono, vv. 535-540.

%8 CERNUDA, L., Antologia, Madrid, C4tedra, 1985, p. 108. Se trata del poema Si el hombre pudiera decir, del poemario Los placeres prohibidos (1931).
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rememorante de Gretta-, y pensar una cierta intersubjetividad y expansidn del acontecimiento -del que vivié
Gretta, y que sigue dejando huella, al que ahora vivird Gabriel-.

Lo inolvidable aparece en Los muertos bajo la forma del recuerdo que, stibitamente, alcanza a Gretta, un
recuerdo de su infancia y adolescencia en Galway, y, especialmente, de un joven que la amé y al que
presumiblemente amé. Entendemos que este no es un recuerdo recurrente en la vida de Gretta. Todo lo
contrario: se trata mas bien de algo que se hallaba olvidado, enterrado en el olvido hasta que ahora, tras afios,

tras décadas, una cancién -vestigio de lo inolvidable- ha hecho resurgir.

Gabriel no se habia acercado a la puerta como los demds. Estaba en una parta oscura del vestibulo, mirando
por el hueco de la escalera. Habia una mujer cerca de lo alto del primer tramo, también en la sombra. (...) Era
su esposa. Estaba apoyada en la barandilla, escuchando algo. Gabriel se sorprendié de su quietud y aguzé el

oido para escuchar.?

Como sabemos por cdmo continta la narracidn, es esta cancién, que a nadie llama particularmente la

atencién, lo que hace surgir en Gretta el recuerdo del joven amante que murid.

—Estoy pensando en esa cancién, The Lass of Aughrim.

Ella se soltd de su brazo y corrié hacia la cama, tras arrojar los brazos sobre la barandilla de la cama, oculté
la cara. Gabriel se quedd petrificado durante un momento de asombro, y enseguida fue tras ella. (...)

—;Qué pasa con esa cancién? ;Por qué te hace llorar?

(..)

—Estoy pensando en una persona que cantaba esta cancién hace mucho tiempo.*

De este modo, aquel joven no es un recuerdo fijado en la memoria, recurrente, o, al menos, disponible para
dirigir a él la mirada, sino que lo que encontramos es que, desde la profundidad de un olvido, y bajo el peso de
los afios, algo resurge, un recuerdo, y no lo hace de cualquier modo, sino como impacto, estremeciendo, llevando
a Gretta hacia el llanto.* Paraddjicamente, lo inolvidable no excluye el olvido. Incluso lo reclama. Porque es ah{
donde, incluso a pesar del olvido, la memoria sigue regresando donde atestiguamos el peso, la impronta y la
repercusién de lo inolvidable. Pero incluso si admitimos que aquel joven, aquel amor y aquella muerte nunca
cayeron en el olvido, si concedemos que son recuerdos recurrentes, o al menos disponibles para Gretta -nada
nos dice la narracién-, incluso en tal caso lo esencial es percatarnos de que no es el recuerdo-imagen, fijo,
disponible, lo que hace inolvidable todo aquello -estos recuerdos podrian caer en cualquier momento en el
olvido-, sino que es la dimensién afectivo-afectante de la memoria lo que da la medida del acontecimiento.
Podemos recordar una ingente cantidad de momentos del pasado, incluso a voluntad. Pero ser sor-prendidos

por un recuerdo, e incluso arrastrado por él al llanto, ni estd en nuestras manos ni caracteriza a todo recuerdo.

%9 JOYCE, J., Dubliners, Londres, Penguin Books, 1956, pp. 206-207. [Traduccién: Dublineses, Madrid, Catedra, 2022, pp. 334-335]

3 Ibid., p. 215 [344]

31 Las lagrimas, el llanto, los sollozos... todo ello opera como indicador existencial de que algo debe haber acontecido. Cfr. FERRARESE, E., Une
philosohpie des sanglots, Rivages, 2025.
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2.2. Memoria y souvenir

En el fondo, en ese fondo donde habita lo realmente revelador de una existencia, el sujeto no es soberano de
su memoria. Podemos dirigir proactivamente la mirada rememorativa hacia tal o cual recuerdo, pero no hacia
todo ni en todo momento. La profundidad de nuestra memoria no la da aquello que podemos recordar, sino
aquello que se presenta cuando ninguna mirada rememorativa ha sido dirigida, incluso cuando toda mirada se
ha esforzado por rehuir el recuerdo. La memoria no estd a mi disposicién. Tampoco es, por tanto, una posesion.

Toda memoria que esté a nuestra disposicién como (mero) recuerdo es ya una memoria deslucida.

La frase de Jean Paul de que los recuerdos son la tnica posesién que nadie nos puede arrebatar pertenece al
acervo de consuelos impotentemente sentimentales que pretende hacer creer al sujeto que la retirada llena
de resignacién a la interioridad supone para él una satisfaccién que suele desperdiciar (...). Nadie puede
disponer con libertad o a capricho de aquello en cuyo elogio tanto abunda Jean Paul. Es precisamente cuando
los recuerdos se hacen objetivos y manejables, cuando el sujeto cree estar completamente seguro de ellos,

cuando pierden el color como delicados tapices expuestos a la hiriente luz solar.*

Pero entonces, paraddjicamente, no es el “badl de los recuerdos” lo que salvaguarda la memoria, sino que es
el olvido -o su posibilidad- lo Unico capaz de conservar la vida de la memoria. El peligro al que se expone todo
recuerdo no es solo el del olvido, es también, y quizds sobre todo, el de la reificacién del recuerdo, el de la
esclerosis de la memoria. Y es que la memoria dis-puesta, la memoria como posesidn, es fijacién del recuerdo
en un presente aislado que solo opera como presente o, mas exactamente, como presentificacién de un pasado.
Pero, aislado en su fijacién, solo vale como ahi-presente: constatacién de lo que ya no es. Sin embargo, y
siguiendo a Adorno, la memoria entregada al olvido guarda aun la capacidad de hacer irrumpir el pasado en el

presente a través de una “involuntaria rememoracién”.

Pero cuando, protegidos [los recuerdos] por el olvido, conservan su vigor, estan expuestos a peligros como todo lo viviente
(-..). Igual que ninguna vivencia anterior que no haya sido liberada por alguna involuntaria rememoracién de la rigidez
cadavérica de su existencia aislada es real, ningtin recuerdo estd, a la inversa, garantizado como algo que fuera existente

en s, indiferente al futuro del que lo guarda.®

El olvido es, asi, la resistencia que encuentra la memoria como voluntad, una resistencia que es marca, signo
de alteridad y realidad del recuerdo. Hablar de lo inolvidable es hablar del olvido. Lo inolvidable no estd exento
del olvido; es mds, lo exige. Lo inolvidable no exige la fijacién representativa de un pasado como recuerdo
disponible. Lo inolvidable no requiere del recuerdo representativo, sino del surgimiento, advenimiento o
acontecimiento del pasado -incluso desde su olvido- en el presente y hacia el futuro.

Asf, afirma Romano que “no es en absoluto necesario (...) que el pasado sea conservado intacto bajo la forma
de un recuerdo [souvenir] para que podamos tener memoria”.* Un ejemplo claro de esta cuestién lo
encontramos en la denominada “memoria muscular”. Aprendemos a montar en bicicleta y nuestro cuerpo

guarda memoria de este hacer sin necesidad alguna de conservar el recuerdo del dia o momento en que

32 ADORNO, T. W., Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada, Madrid, Taurus, 2001, p. 167.
33 Idem.
3 ROMANO, C., L’événement et le temps. Paris, PUF, 2021 [1999], p. 504.
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aprendimos, y atin menos de recrear o representar dicho recuerdo. Por tanto, la memoria es mas amplia, extensa
y, sobre todo, profunda, honda y basal ~también mds oscura y secreta- que el recuerdo como representacién. La
memoria es una marca o huella en la existencia que se hace notar a futuro. La clave de la memoria no est4, pues,
en el pasado traido a presente (recuerdo), sino en la proyeccién o fuga del pasado a futuro. Que algo sea o, mejor
dicho, vaya a ser memorable no lo podemos saber con certeza porque, sobre todo, no lo podemos decidir: el
tiempo nos dird si ha dejado huella. Y es que son los acontecimientos los que “abren la dimensién de lo
memorable como tal”.* En palabras de Deleuze, “un monumento no conmemora, no honra algo que ocurrié,
sino que susurra al oido del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el acontecimiento”.*

Antes incluso de poder encontrar el recuerdo-imagen del joven amante, de su rostro, sus ojos y su voz, Gretta
es sorprendida, incluso estremecida por una cancién. Es justamente este afecto-efecto el operar de una memoria
sin recuerdo que ya incluso sin la representacién indica, muestra, reconoce que algo acontece.*” La memoria del
acontecimiento es la marca o huella que abre un futuro para el existente en el cual, desde el cual se reconoce tal
impronta como persistencia e insistencia de un pasado en su actual y prospectiva afeccién. Es ahora para Gretta,
en un momento futuro con respecto a lo que tuvo lugar (afios después...), cuando aquello que acontecié se revela
y presenta no solo como habiendo acontecido, sino como habiendo dejado una impronta y, por tanto, como aun
aconteciendo.

Pensemos, en contraposicién a la memoria sin recuerdo, en un recuerdo sin memoria. Cuando vamos de viaje
acostumbraos a comprar souvenirs, es decir, objetos (imanes, llaveros, postales...) que cumplen la funcién de
“encarnar” o ser un recuerdo del lugar visitado, o del viaje mismo. El souvenir suele ser doblemente
representativo. En primer lugar, es, en tanto objeto o cosa, una re-presentacién: algo que podemos poner frente
a nosotros para recordar algo. La presencia del objeto (el imdn en la nevera) representa el viaje. En segundo
lugar, el souvenir suele ser redundante en la medida en que el mismo objeto representa -y desde estereotipos,
para que no quepa la menor duda- su procedencia: si estamos en Parfs, traemos un llavero o un iman de la Torre
Eiffel, si estamos en Roma, una postal del Coliseo. Redundantemente y casi obscenamente representativo, el
souvenir es, como su propio nombre indica, el modelo del recuerdo. Ahora bien, este objeto estereotipado, ;qué
implica més alld de la representacién de un haber-estado-en? Nada. El souvenir consiste en constatar y
representar que se ha estado en un cierto lugar. Quizas ni siquiera se trata de constatar que nosotros hayamos
estado alli. Nuestras abuelas tienen en las puertas de sus neveras imanes de lugares en los que nunca han estado
y que, con suerte, les permite saber que alguno de sus nietos estuvo alguna vez alli.

Ahora bien, el souvenir como recuerdo pasa rdpidamente a un segundo plano, pues queda subsumido en el
trato utilitario con las cosas (Zuhandenheit). El llavero de la torre Eiffel es un llavero, y el iman es un imdn, y
pronto dejan de llevarnos de vuelta a aquel viaje del que provinieron. Solo puntualmente, si alguien se percata
de nuestro llavero y nos pregunta “;has estado en Paris?”, puede recobrar aquel, por un momento, su cualidad
de recuerdo. Ahi donde viajar se ha convertido casi en una obligacién -para demostrarnos que nuestras
vacaciones han merecido la pena- y donde traer algin recuerdo es imprescindible -para demostrar y
demostrarnos que si que estuvimos alli-, hallamos la paradoja de los recuerdos sin memoria. Acumulamos

imanes, llaveros, baratijas y, sobre todo, cientos y cientos de fotografias en nuestros dispositivos méviles -

3 Ibid, p. 505.
3¢ DELEUZE, G., Y GUATTARL, F., ; Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 178.
%7 Ser interpelados es ya reconocer y, asi, un empezar a recordar incluso si falta el recuerdo-representativo.
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destinadas a borrarse o a pasar desapercibidas- que, en un afdn de presencia, no implican nada mas que la
constatacién de un haber-tenido-lugar: “si, estuve en Paris”. El recuerdo sin memoria es, por tanto, un pasado
que, si bien es facil de presentificar representativamente, no implica ninguna afeccién, ninguna huella, ninguna

resonancia, ninguna apertura de un por-venir.

2.3. Recordar(é): lo inolvidable-inesperado, o la doble direccién de la memoria

Detengdmonos un poco més en la temporalidad de la memoria implicada en los acontecimientos. Lo
inolvidable del acontecimiento es una mirada al pasado (“recuerdo aquello que pasé”), pero también es una
mirada al futuro: recordaré. Aunque quizds nunca podamos saber, en la contemporaneidad de un suceso, si este
se imprimird en la memoria como inolvidable, lo cierto es que, de llegar a poder saberlo, ante todo
acontecimiento cabria afirmar: “lo recordaré, no olvidaré”. De hecho, afirmarnos tales palabras en ciertas
ocasiones, tal vez no como infalible prediccién (aunque intuimos que serd imposible olvidar), pero sf, desde

LI INTS

luego, como promesa. Cuando amamos, en el umbral de una separacién decimos: “no te voy a olvidar”, “te voy a
echar de menos”. Lo inolvidable, pues, es memoria, recuerdo, pero también es una promesa. Como sefiala Sartre,
“mi pasado no aparece jamds en el aislamiento de su ‘preteridad’ (...)”.%® Reiteremos una vez més esta cuestién:
la memoria del acontecimiento es un pasado que abre o alumbra futuro. Quizés siguiendo esta senda es como
cabria prensar el momento en que la Reina le dice a Alicia: “tienes una esas pobres memorias que solo funcionan
hacia atrds”.*® Memoria que se limita a traer a presencia un pasado ya perdido como mera constatacién de lo ya-
sido. Mds rica, por cuanto mds profunda, es esa memoria que, ademds y al mismo tiempo que supone una mirada
al pasado, alumbra un futuro desde el pasado, una memoria que es fuga de lo ya-sido hacia un serd, o incluso
hacia un podra/podria-llegar-a-ser.

Si alguien ha sabido explorar estas cuestiones magistralmente, esa ha sido Marguerite Duras, especialmente
en Hiroshima mon amour, pelicula cuyo guion cred junto a Alain Resnais. En esta historia, el pasado con el amante
alemdn, lejos de permanecer estanco en su preteridad, abre y, sobre todo, trastorna para la protagonista un
futuro. Lo vivido, lo acontecido, aquel amor y aquella pérdida que a punto estuvieron de aplastar y aniquilar su
vida, no solo se recuerda, sino que, sobre todo, se promete no olvidar: ni olvidar ni repetir, nunca mds
(never/Nevers).®* Recuerdo lo acontecido, pero, sobre todo -y por la cuenta que me trae-, lo recordaré.

No obstante, la promesa es ain una voluntad, en este caso, una voluntad de no olvidar. Y no podemos perder
de vista que la fuerza o potencia de lo inolvidable no radica tanto en la voluntad de recordar cuanto en la
imposibilidad de olvidar. Por eso, incluso tras nuestra mds sincera y honesta promesa, siempre podemos olvidar.
Y es justamente ah{ donde lo acontecido ha caido en el largo letargo del olvido, como sepultado bajo una extensa
capa de nieve -imagen que no casualmente domina el final de Los muertos-, y cuando, sin embargo y pese a todo,
vuelve, regresa, incide, desvelando reacciones -estremecimiento, llanto, epifanias..— no esperadas, es ahi

justamente donde lo inolvidable se revela como tal.

3% SARTRE, J.-P., El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 2019, p. 173.

3% CARROLL, L., Alicia a través del espejo, Editorial Alma, 2022, p. 76.

0 Se podria establecer en la pelicula un juego de palabras entre el término inglés never (nunca), y el nombre de la ciudad donde la
protagonista se enamord del soldado aleman, Nevers. Por otra parte, la pelicula también permite pensar en que, pese a todo, el olvido cumple
una funcién fundamental para la vida: sin él no queda mdas que eterna repeticién de un instante fijado y, asi, estancamiento. Sobre la
dimensién vital tanto de la memoria como del olvido, cfr. MENSCH, J., “Remembering and Forgetting as a Function of Life”, Investigaciones
Fenomenoldgicas 4/11, 2013, pp. 177-190. https://doi.org/10.5944/rif.4-11.2013.29792.

27


https://doi.org/10.5944/rif.4-II.2013.29792

INVISTO Vol. 03, N¢ 01, 2026, pp. 17-37
Revista de Fenomenologia Acontecial doi.org/10.21703/invisto.2026.31

La promesa de lo inolvidable no hay que entenderla, pues, en primer lugar como actitud de un sujeto
(“prometo no olvidarte”), sino como un enviar(nos) o lanzar(nos) (mittere) hacia el futuro desde la anterioridad
de un pasado (pro-). Por eso no podemos prometer a pasado (“prometo que asi fue” es una expresidn incorrecta),
sino solo a futuro. Lo inolvidable es un pasado que promete y compromete un futuro, aunque solo
retrospectivamente podamos darnos cuenta. Es precisamente porque lo inolvidable implica una promesa en
este sentido, es decir, una futuricién, como lo inolvidable puede ser también inesperado. Si lo inolvidable es lo
incesante desde el pasado, lo inesperado es lo incesante desde el futuro. Es decir, en la experiencia de lo
inesperado es ahora el futuro el que se fuga de sus goznes temporales para presentarse, intempestivamente en
un presente, rompiendo su cardcter sucesivo, la linealidad cronoldgica que hubiera permitido -aunque solo
fuera aproximativamente, aunque solo fuera idealmente- esperarlo. Lo inolvidable y lo inesperado, en sus
respectivas fugas, se entrecruzan en esta figura de lo inolvidable-inesperado que parece asaltarnos doblemente:
desde el pasado y desde el futuro. Desde el futuro, en tanto sorpresa de lo inesperado; desde el pasado, en tanto
memoria de lo inolvidable.

Volviendo al relato de Joyce, nos fijamos ahora en que el recuerdo toma por sorpresa a Gretta, pues el texto
nos presenta a una Gretta clavada en las escaleras, habiendo interrumpido su movimiento, con la mirada
perdida, ajena a todo cuanto ocurre a su alrededor, atenta a la sola escucha de una cancién que de una manera
completamente casual e inocente llega a sus oidos. Antes incluso que un recuerdo, es la memoria en su
dimensién puramente afectiva la que sor-prende a Gretta, pues el texto no nos permite asegurar que ya en ese
momento se forme en Gretta la imagen-recuerdo, el recuerdo representativo del joven amante. Tengamos en
cuenta que la narracién nos ofrece siempre la experiencia de Gretta mediada por la percepcién y los
sentimientos de su marido, Gabriel. Lo cual posibilita precisamente que, al menos de momento, sepamos “solo”
por la reaccién de Gretta, o digamos mejor por su afeccién (su ser-afectada), lo que acontece. Pero es que es
quizas esto todo lo que ella tiene en este momento. Bien pudiéramos imaginar que aun no hubiera recuerdo que
representar y que, sin embargo, yo ya me sintiera estremecido por una melodia que reconozco que ya debo haber
escuchado en alguna parte. Basta este estremecimiento para mostrar y mostrarme que hay memoria, una memoria
afectivo-afectante, incluso antes de que llegue, si hubiera de llegar, el recuerdo. Como dice Deleuze, “todo
sintoma es una palabra, pero antes todas las palabras son sintomas”.** Aunque, en el relato de Joyce, el recuerdo
llega, incluso con nitidez, si bien de esto solo tenemos constancia m4s tarde.

En cualquier caso, decfamos que la cancién, y la memoria y recuerdo que desencadena, sorprende a Gretta.
También sorprende, incluso mas radicalmente -lo veremos llegado el momento- a Gabriel. Y sorprende porque
nada lo hacfa esperar, porque hasta ahora ninguna concatenacién de hechos, ni préxima ni remota, hacia prever
ni el resurgimiento de este pasado ni, aiin menos, sus consecuencias para Gabriel. Sin embargo, una segunda
lectura del texto nos permite reconocer pistas, avisos que Joyce ha ido dejando y de los que solo nos percatamos
plenamente en una segunda lectura, es decir, iluminados por el acontecimiento y su memoria ya revelados. Por
ejemplo, cuando Gabriel estd repasando el discurso que va a dar en la cena en la que transcurre la mayor parte
de la historia, enumera, entre uno de los temas de su discurso, los “recuerdos tristes”: “repasé los encabezados
de su discurso: hospitalidad irlandesa, recuerdos tristes, las Tres Gracias, Paris, la cita de Browning”.* Pero justo

a continuacién también dice: “se repiti6 una frase que habia escrito en su resefia: Uno cree estar escuchando una

41 DELEUZE, G., Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 108.
“2JOYCE, ., op. cit., p. 189 [315]. Las cursivas son nuestras.
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muisica atormentada por el pensamiento”.*> Ambas referencias parecen tremendamente alusivas una vez se conoce
el texto al completo, pero lo cierto es que, antes de llegar a su final, no cobran ninguna relevancia. Por otra
parte, la historia tiene lugar en Navidad, una época del afio especialmente proclive a alimentar sentimientos y
pensamientos nostélgicos. Es mds, la propia Gretta se muestra nostalgica en algin momento de la cena ante
ciertas alusiones a Galway, la tierra de su infancia, y en la que precisamente conocié al joven amante. Y también
Gabriel reconoce que “es siempre en reuniones como esta cuando los pensamientos mds tristes acuden a
nuestras mentes: pensamientos del pasado, de la juventud, de las cosas que cambian, de los rostros ausentes que
extrafiamos aqui esta noche”.* Pero aun hay, al menos, una referencia més, terriblemente alusiva, en el discurso

pronunciado por Gabriel:

Al escuchar esta noche los nombres los nombres de todos esos grandes cantantes del pasado, debo confesar que he pensado
que vivimos en una época en la que no caben tantas cosas. Podemos decir sin exagerar que en esta época cabia todo: y si
ahora escapa a nuestra memoria, esperemos, al menos, que en reuniones como esta todavia hablemos de ellas con orgullo
y carifio, todavia alberguemos en nuestro corazén el recuerdo de los muertos, de aquellos grandes cuya fama el mundo no

dejard morir voluntariamente.*

Evidentemente, Gabriel no est4 hablando de aquel amante muerto, del que atin no sabe nada, enterrado en
la memoria-olvido de Gretta. Y, sin embargo, qué clara resulta la alusién para nosotros ahora,
retrospectivamente. En cierto modo, podriamos pensar que quizds es precisamente todo el clima que rodea la
escena lo que va construyendo una cierta propensién al recuerdo, a la nostalgia, al regreso del pasado. En
cualquier caso, lo cierto es que para nosotros como lectores, pero también para Gabriel o Gretta en caso de que
realizaran tal ejercicio de reconstruccién, todas estas alusiones no se revelan como tales sino
retrospectivamente, a la luz de un acontecer -o de unos aconteceres- que ya tuvieron lugar y que, no obstante,

aun estan por venir.

2.4, Vestigio y punctum: la punzada de la memoria

Hemos descrito lo inolvidable, como forma o figura de la memoria del acontecimiento, al modo de una marca
o huella, aquella que el pasado deja a futuro y que se revela o muestra en esas afecciones que ponen de manifiesto
la insistencia o persistencia de algo que, habiendo tenido ya lugar, sigue aconteciendo. Pero aun podriamos
pensar esta marca, esta huella, en un sentido mas material. Atin podriamos pensar el vestigio como rastro de lo
inolvidable y sefial del acontecimiento.

Si se nos permite —aunque solo fuese por mor de la intertextualidad- volver a un ejemplo previo, el de
Hiroshima mon amour, podemos recordar cémo la pelicula, cuyo tema central —o uno de ellos- es la memoria,
comienza con imdgenes de restos del desastre de Hiroshima, como trozos metélicos cuya deformacién y
mutilacién hacen imposible reconocer a qué forma pertenecieron. Estos restos son, asi, vestigios de un pasado,
y mds concretamente de una catéstrofe pasada. El vestigio es un pasado, o una muestra del pasado, que atin se

hace presente sin dejar de poder sefialar o apuntar al pasado del que formaba parte. Su inmersién en el presente

4 [dem.
“ Ibid., p. 201 [328-329].
5 Ibid., p. 201 [328]. Las cursivas son nuestras.
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nunca es plena o completa, pues el vestigio, en cuanto tal, es siempre lo desubicado: lo que, perteneciendo a un
pasado, se hace presente; lo que se hace presente como sefial de un pasado. Quizds podriamos afirmar que el
vestigio no se deja asimilar plenamente en un horizonte presente, sino que insiste en su pertenencia al pasado
del cual, sin embargo, ya no puede formar parte. De ahi su esencial desubicacién. El vestigio es una pequena
pero firme resistencia que el pasado opone al paso del tiempo. Una resistencia en cierto modo impotente o
inocua, siempre transgredida, pues el vestigio denota justamente que el tiempo ha transcurrido. El vestigio
pretende hacer valer, anacrénicamente, su tiempo. El vestigio es una figura del desajuste.

Los acontecimientos se caracterizan, en lo que respecta a su dimensién temporal, por marcar época. Los
horizontes de inteligibilidad desde los que comprendemos el mundo se ven trastocados tras los acontecimientos,
de ahf que toda aproximacidn a ellos requiera lo que Claude Romano ha denominado una “hermenéutica del
acontecimiento”. Incluso, y a pesar del tono quizds excesivamente retérico de la expresién, podemos decir que
el mundo -comprendido como horizonte de inteligibilidad o entramado de horizontes- no es el mismo antes y
después del acontecimiento. Planteada la cuestién en estos términos, el vestigio es un trozo o resto del antiguo
mundo en este: solo se comprende con relacidn al otro mundo al que pertenecid, pero solo se comprende ahora
desde la imposibilidad de ese mundo anterior. (Des)Ubicado en un entre, el vestigio invita a pensar una
transicién, un cambio, una transformacién o pasaje: de un tiempo a otro, de un mundo a otro, de una
comprensién a otra.

Nuestra relacién con los vestigios -y con los recuerdos en general- es indicativa de nuestra relacién con los
acontecimientos. Con su presencia, ellos desvelan, a modo de singo, una insistencia del pasado. Incluso se da el
caso de que, en ocasiones, desvelan un efecto traumatico. Piénsese al respecto en unos padres que, tras la muerte
de un hijo, dejasen intacto su dormitorio. Cualquiera podria pensar, al verlo, que tal habitacidn sigue habitada.
Y es esto justamente lo que afioran los padres. Pero este dormitorio, en tanto horizonte de sentido, pertenece a
un tiempo y a un mundo que ya no son. No obstante, ha quedado fijado, inmévil, y no se le “deja ir”. En el trauma
nos encontramos una eterna repeticién de lo mismo que impide el advenir de otros horizontes, es decir, de toda
futuricién. Por eso lo opuesto a la memoria, méds que el olvido como ausencia de recuerdo, es la inmévil
repeticién de lo mismo.

En el relato de Joyce, es la cancién, The Lass of Aughrim, el vestigio desde el que regresa el pasado.
Constituyendo una experiencia presente en su actual audicidn, reenvia inmediatamente a un pasado al cual
parece pertenece irremediablemente.* La sorpresa de Gretta es en cierto modo el resultado de encontrar de
repente aqui algo que pertenece a un dlli. El vestigio encarna as{ la pervivencia de un tiempo pasado, incluso de
un tiempo perdido.

Ahora bien, la cancién no se manifiesta del mismo modo para todo el mundo. Lo que suena, si bien lo hace
para cualquiera dispuesto a prestar oido, no resuena para nadie mas que para Gretta. Algunos disfrutaran de la
cancién, como podrfan disfrutar de otra cualquiera. Algunos reconocerdn la cancién como una melodia ya
escuchada con anterioridad. Pero solo Gretta queda estremecida por su escucha hasta el punto de quedar, por
un momento al menos, inmovilizada como una sombra en su bajar la escalera. Gabriel, testigo de la extrafia

reaccién de su mujer, presta atencién al entorno para intentar identificar el origen de tal efecto: “Gabriel se

# Serfa muy interesante explorar de qué manera podriamos aplicar a la cancién la categoria de «objeto impelente» propuesta por César
Moreno. Cf. MORENO MARQUEZ, C., “De los objetos impelentes. ;Quién iba a imaginarlos? Contribucién a una fenomenologfa de la imaginacién
como configuracién de escenas”, Anuario filosdfico, Vol. 51, N® 2, 2018, pp. 275-300. https://doi.org/10.15581/009.51.2.275-300.
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sorprendid de su quietud y aguzé el oido para escuchar”. Sin embargo, aquello que escucha no le dice, a él, nada:
“pero no pudo ofr gran cosa, salvo el ruido de las risas y la discusién en las escaleras de la entrada, algunos
acordes al piano y algunas notas de la voz de un hombre que cantaba”.”” Aquella melodia que para Gretta lo es
todo durante un momento, para Gabriel en nada se distinguen del ruido, las risas o las conversaciones. Y es que
en los acontecimientos estamos implicados en nuestra singularidad. En este caso, se trata de una singularidad
de la memoria: no solo de una singular memoria, sino también de una memoria que me singulariza. Soy aquel o
aquella que ante esta cancidn se estremece, incluso hasta el llano; soy aquel o aquella que padece la insistencia
de este pasado.

Resulta de sumo interés rescatar el concepto de “punctum” -aplicado por Barthes a la fotografia- como
indicador existencial, tal como lo ha hecho César Moreno: “el punctum se asocia a la aventura, el azar o la herida
provocada en el espectador por tal o cual fotografia en alguno de sus detalles en apariencia completamente
insignificantes”.* Donde se dice “fotografia”, digamos ahora “recuerdo”. Si imaginamos la memoria como
archivo o repositorio -imagen, lo hemos sefialado, ya deslucida y empobrecida de la memoria-, podriamos
pensar en un ir pasando revista a todos y cada uno de nuestros recuerdos, sin excepcién, como quien ojea un
album de fotos. Encontrarfamos una ingente cantidad de recuerdos que ya no nos dicen gran cosa, otros muchos
que despertarfan una pasajera curiosidad, y algunos que harfan asomar una sonrisa o una mueca de disgusto.
Pero solo algunos, puntualmente, nos haran detenernos; punzdndonos, nos fijardn —ellos a nosotros, y no al revés-
en su contemplacién, en su rememoracidn; solo algunos podrén estremecernos. Precisamente a estos casos hace
referencia el punctum como punzada existencial o, en este caso, punzada de la memoria, punzada que la memoria
del acontecimiento ejerce sobre nosotros singularizando a un mismo tiempo este recuerdo como aquel que me
conmueve y a mi mismo como aquel traspasado por tal recuerdo. Del mismo modo que entre todas las alusiones,
conversaciones, canciones... que han podido aparecer durante la velada es precisamente esta cancién la que

afecta a Gretta, es ella misma, y solo ella, la que padece el afecto-efecto de esta memoria.

3. Extrafiamiento y revelacién

En su magnifico comentario de la obra de Proust, Deleuze afirmaba algo de entrada sorprendente, pero sin
duda muy sugerente, a saber, que el tema de En busca del tiempo perdido no es la memoria, ni tan siquiera el pasado
como tiempo perdido, sino una cierta idea de aprendizaje o formacién ligada al descubrimiento de la verdad,
una verdad encarnada en signos, y con respecto a la cual la temporalidad -y por ende la memoria- juega un
papel clave.” Sin pretender ahondar en este paralelismo, lo cierto es que con respecto a Los muertos cabe afirmar
algo similar: el tema central no es ni el contexto politico que tan presente estd —explicita e implicitamente- en
la velada que ocupa la mayor parte del relato, ni el pasado y la memoria -temas que precisamente aqui nos

ocupan-, ni tan siquiera la muerte —que da titulo al relato-, sino que lo capital serfa una cierta revelacién, una

47 JOYCE, J., op. cit., p. 207 [335].

48 MORENO MARQUEZ, C., “Tentativas Sobre el Rostro. Eidos y Punctum”, Er: Revista de filosofia, Vol. 19, NGm. 19, 1995, pp. 126-127.

49 Cfr. DELEUZE, G., Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995. Seria muy interesante ahondar en una comparacidn entre Proust y Joyce,
especialmente en lo que concierne al papel del signo y de la memoria. Muchas de las ideas recogidas por Deleuze en su comentario de la
Recherche son aplicables a una lectura de The dead. Asimismo, la idea de una “memoria involuntaria”, tan capital en la obra proustiana, tiene
mucho que ver con la distincién que hemos establecido entre una memoria como capacidad de recordar (“voluntaria”) y otra comprendida
como incapacidad de olvidar (“involuntaria”).
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revelacidn existencial. En cierto modo, buena parte de la grandeza del relato de Joyce consiste en crear un pasaje
desde la exterioridad publica del evento social que retine a los personajes hacia la interioridad singular del
acontecimiento existencial que atraviesa a Gretta, pero también, y sobre todo, a Gabriel. Y es que si la memoria
es el tema de Gretta, la revelacidn, o epifania,” es el tema de Gabriel. Ambos estén, sin duda, vinculados; es
justamente la rememoracién y su afecto-efecto en Gretta lo que desencadena en Gabriel una cierta crisis y, con
ella, una cierta revelacidn con respecto a su existencia que constituye, al final, el tema esencial del relato.

El acontecimiento que, en el pasado, marca la memoria de Gretta no solo se desborda de su tiempo-pasado
para hacerse presente, sino que afecta, mds alld de la subjetividad de Gretta, al otro, a Grabiel en este caso. El
acontecimiento revela as{ una dimensién expansiva, extensiva, una especie de herencia, una intersubjetividad
segun la cual su afeccién en un sujeto puede dar lugar a otras afecciones en otros sujetos.” Asi, la memoria que
sobresalta y sorprende a Gretta también sor-prende a Gabriel en, al menos, tres ocasiones. En primer lugar,
cuando se extrafia al ver la quietud de Gretta, semejante a una sombra, en las escaleras. En segundo lugar, en la
intimidad del dormitorio, cuando ya aquel suceso habia pasado a un segundo plano, casi olvidado (“al final no
era nada...”, podria haber pensado), y sin embargo Gretta rompe en ldgrimas revelando que, ciertamente, algo
de importancia tiene lugar. Finalmente, cuando Gabriel conoce la historia del joven amante que hay detras de
estas lagrimas. Tres sorpresas que, mds alld de lo meramente psicoldgico, arrastran a Gabriel a una experiencia
de extrafiamiento y revelacién.

La revelacién o epifania tiene lugar para Gabriel bajo la forma de una triple constatacién, suscitada por los
afectos-efectos de la memoria en Gretta, que es al mismo tiempo un proceso de extrafiamiento en el que tanto
su mujer como su propia vida revelan una otredad insospechada. En primer lugar, Gabriel constata algo que,
aun siendo evidente, solemos desatender: existe un pasado sin mi, un pasado que nunca me ha necesitado lo
mdas minimo para existir, y del que procede la persona amada. Gretta tiene un pasado en el que Gabriel nunca
ha existido, del que Gabriel nunca ha sabido gran cosa, y que conforma una parte fundamental de la vida de
Gretta, no solo de su vida pasada, sino también de esta vida presente, como revelan sus ldgrimas. Asi, ese pasado-
sin-mf resulta ser también, en cierto modo, un presente-sin-mi especialmente lacerante: un pasado-presente
que no solo se vivid y se vive sin mi, y que no solo no me necesita, sino que ademdas me excluye. Hubo y hay
zonas de la vida de Gretta que nunca han requerido de Gabriel y que conforman un secreto. Ahora bien, este
cardcter secreto no implica tanto la confidencia o el ocultamiento deliberado cuanto el estar-al-margen.
Secretum es, pues, lo que permanece al margen, un aparte, lo que se excluye de lo comun y publico. Como dice el
primer verso de la obra poética de José Angel Valente, “cruzo un desierto y su secreta / desolacién sin nombre”.>

El secretum del pasado de Gretta no revela un ocultamiento accidental, sino una esencial opacidad de la
otredad. El segundo extrafiamiento se cumple, pues, como constatacién de una esencial opacidad del otro. Ni
tan siquiera toda una vida de intimidad puede desterrar esta interioridad elusiva que es justamente marca de
alteridad. No siendo transparente ni para s{ misma -recordemos de qué modo sorprende a la propia Gretta el
regreso de su pasado-, ain menos lo serd para otro. Este extrafiamiento resalta, por contraste, cuando

observamos que Gabriel regresa de la fiesta ensimismado en una romdntica nostalgia, rememorando momentos

% En su estudio critica introductorio para la edicién de Cétedra, Damia Alou explicita la importancia del concepto de “epifania” para
comprender la obra de Joyce en general, y Dublineses en particular.

51 He comenzado a abordar esta cuestidn en un texto inédito, “Grietas silentes: acontecimiento y fragilidad. Notas para leer a Marguerite
Duras” y que surgi6 a raiz de un simposio organizado en la Universidad de Sevilla en febrero de 2026: “El acontecimiento y la tarea del
pensar”.

52 VALENTE, J.A., Poesia completa, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, p. 69.
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felices vividos junto a Gretta y embriagado por una célida ternura: “algunos momentos de su vida secreta
estallaban como estrellas en su recuerdo”;*® “una oleada de dicha ain mas tierna salt6 de su corazén y recorrid
sus arterias en una célida riada”.** Sin embargo, cabe imaginar a Gretta absorta en sus propios pensamientos,
distraida durante todo el trayecto, por completo ajena a Gabriel, ain presa de los recuerdos de un pasado del
que Gabriel todavia no sabe nada. Incluso luego, en el dormitorio, Gretta sigue ensimismada, hecho que enerva
a Gabriel: “ahora estaba temblando de irritacién. ;Por qué parecia tan distraida?”.*® Finalmente, Gretta se echa
allorar y revela que no puede dejar de pensar en la cancién que ha escuchado y en los recuerdos que esta trae
consigo. Asi, mientras Gabriel fantaseaba, encerrado en s mismo, con sus recuerdos y su deseo respecto a Gretta,
ella se encontraba, aun estando junto a él, muy lejos de all{ y, sobre todo, muy lejos de Gabriel. El extrafiamiento
se produce, pues, ante una distancia insondable que se abre entre uno y otro: la distancia que revela un pasado
—alin muy presente- del que él no forma parte, y la distancia de la opacidad del otro cuya conciencia se revela
como absoluta y secreta.

El extrafiamiento se acentia en la medida en que tiene lugar sobre un fondo de familiaridad, e incluso de
intimidad. Y es que ante lo desconocido cabe siempre mucha novedad, pues, siendo desconocido, no nos ofrece
asideros a los que agarrarnos para construir expectativas concretas. De lo desconocido, ciertamente, cualquier
cosa podria venir, y de ahi que pueda ser sinénimo tanto de peligro como de aventura. Sin embargo, ante lo
conocido y familiar contamos ya con esquemas de expectativa, contamos precisamente con una familiaridad
que nos permite esperar o no esperar ciertas conductas. Por eso cuando lo sorprendente acontece sobre un
trasfondo de familiaridad resulta mds radical: toda una vida juntos y, sin embargo, nunca te he conocido del
todo...

Finalmente, Gabriel padece un tercer extrafiamiento, quizds el més decisivo. En las ldgrimas de Gretta y en
el gesto del joven amante —que casi cabria describir como un morir por amor-, Gabriel reconoce aquello que se
encuentra ausente en su vida: un profundo y vivo amor, un amor capaz de dejar una huella bajo el paso del
tiempo, bajo el peso del olvido. No se trata de constatar que Gretta haya amado a otra persona con mds
intensidad, ni de que siga o no amando a otra persona —cuestidn propia de los celos que Gabriel siente como
primera reaccién-. De lo que se trata es, realmente, de constatar que en esta vida que Gabriel ha vivido, una vida
meticulosa, cuidada, preocupada por el reconocimiento ajeno y la propia imagen, una vida que quizds podemos

156

decir que ha “medido con cucharillas de café”*°, no ha existido una pasién capaz de justificar la existencia.

El aire de la habitacién le held los hombros. Se tendié bajo las sdbanas, junto a su esposa, procurando no
despertarla. Uno tras otro, todos se envolvian en sombras. Mejor pasar al otro mundo con valor, con todo el
esplendor de alguna pasién, que apagarse y marchitarse tristemente con la edad. Pesé cémo la mujer que
yacia a su lado habia guardado en su corazén durante tantos afios la imagen de los ojos de su amante mientras
le decia que no deseaba vivir.

Copiosas lagrimas llenaron los ojos de Gabriel. Nunca habia sentido eso hacia ninguna mujer, pero sabia que

ese sentimiento debfa ser amor (...).%

53 JOYCE, J., op. cit., p. 210 [339].

54 Ibid, p. 211 [339].

5 Ibid., p. 214 [343].

56 “Porque yo lo conozco todo, todo lo conozco... / He conocido los crepusculos, las tardes y las mafianas, / mi vida la he medido con
cucharillas de café (...)", ELIOT, T.S., La tierra baldia. Prufrock y otras observaciones, Barcelona, Lumen, 2022, p. 41.

57 JOYCE, J., op. cit., pp. 219-220 [348-349].
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Este pasaje no pude dejar de recordarnos a otro final, el de La bestia en la jungla, de Henry James. Alli, John
Marcher se sorprende, mientras visita la tumba de su amiga May Bartram, al observar a otro hombre
profundamente emocionado ante una ldpida. En la emocién de este hombre, Marcher reconoce una pasién y,
sobre todo, la ausencia de esta en su propia vida. En ese momento se le revela que durante afios ha pasado junto
al amor que May le entregaba sin siquiera él notarlo, encerrado como estaba en un profundo egotismo. De un
modo similar, Gabriel se da cuenta de que ha vivido una vida destinada a apagarse y marchitarse tristemente.
Los discursos, las veladas, la posicién social, la politica, la imagen de uno mismo y, realmente, cualquier vida
estd finalmente destinada a sucumbir bajo el manto del olvido, del mismo modo que -como en la magistral

imagen final que propone Joyce- la nieva recubre las calles.

Unos golpecitos en el cristal le hicieron volverse hacia la ventana. Habia comenzado a nevar de nuevo.
Observé adormilado los copos, plateados y oscuros, cayendo oblicuos ante la luz de la farola. (...) Su alma se
fue extasiando mientras escuchaba la nieva caer ligera a través del universo, y caer ligera, como el descenso

del dltimo adids, sobre todos los vivos y los muertos.*

Y, sin embargo, atin hay en ocasiones momentos de una vida que, incluso siendo efimeros y remotos, son
capaces de insistir en el esplendor de la su pasién. Momentos de los que la vida de Gabriel carece.

De este modo, el relato de Joyce se cumple con una epifania o una revelacién, con una verdad como des-
ocultamiento (aletheia) o, en definitiva, como un reconocimiento (&vayvdpioig). Gretta reconoce la cancién al
oirla, incluso si de entrada pudiera no saber a qué le recuerda. Posteriormente, no solo recuerda, sino que
descubre una nueva profundidad de su pasado que ain hoy se hace manifiesto desde una especial afeccién. Asi,
(se) re-conoce en el sentido de conocer en una mayor o nueva profundidad. A su vez, Gabriel conoce a una Gretta
insospechada, pero también se conoce a si mismo en el reconocimiento de una pasién que no ha sido capaz de
vivir. Este juego de reconocimientos, que es un juego de verdades y revelaciones, se da, ademas, desde el singular
vinculo que ya Platén supo ver entre memoria, reconocimiento, conocimiento y verdad. Quizds cabria, pues,
pensar conjuntamente la dvapvnoig platénica y la dvayvdpioig aristotélica: a través del recuerdo y la memoria
(involuntaria, intempestiva, incesante), Gabriel desvela, descubre, reconoce una nueva profundidad de su
existencia. Asi, la memoria afectiva del acontecimiento, no siendo nunca mera referencia pretérita, sino
apertura o alumbramiento de futuro, es descubrimiento, revelacién, reconocimiento. Guardar memoria no es
un volver al pasado, ni una mera conservacidn, sino el descubrimiento, mediante el reconocimiento, de una
afeccién presente. Conocer(se) es también guardar memoria porque es reconocer lo presente desde la impronta,

marca, huella, afeccién que a futuro deja lo “pasado”.

4, Conclusiones

Sibien Los muertos se ha mostrado como una “situacién descriptiva”®® de gran lucidez para pensar la memoria

y el acontecimiento, no hemos de olvidar que son estas temdticas por si mismas las que son aqui objeto de

58 1bid., 220 [349].
% Término muy sugerente desde una perspectiva fenomenoldgica que tomamos prestado de César Moreno Marquez.
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reflexién. Y més aun en la medida en que, como fenomendlogos, son las cosas mismas la que mueven e incitan
nuestro pensar. Al mismo tiempo, no podemos confundir la literatura con un mero recurso didactico o con un
“ejemplo” del que harfa uso el fildsofo. La literatura ofrece auténticas situaciones descriptivas en las que el
fenomendlogo, lejos de encontrar un simple pretexto, hallard una fuente de intuiciones. Esta ha sido justamente
nuestra intencidn: tomando el texto de Joyce como hilo conductor, pensar, describir, mostrar qué pudiera ser
una memoria del acontecimiento, o mas simplemente, la relacién entre acontecimiento y memoria en el marco de
una fenomenologfa temporal del acontecimiento.

En esta tarea hemos abordado diversas dimensiones temporales del acontecimiento. En primer lugar, la
descripcidn del acontecimiento como inolvidable ha mostrado una vez mas que la tematizacién fenomenoldgica
del acontecimiento forma parte, de manera més general, de una critica de la metafisica de la subjetividad.®® Y es
que lo inolvidable del acontecimiento es antes una imposibilidad e incapacidad de olvidar que un poder recordar.
A continuacién, la memoria ha revelado, en relacién con los acontecimientos, su dimensién afectiva, a la que
hemos opuesto una concepcién representativa del recuerdo. En tercer lugar, y en consonancia con todo lo
anterior, hemos mostrado que la memoria del acontecimiento no se agota en una re-presentificacién del pasado,
sino que ella implica una proyeccidn, una futurizacién, o una apertura de futuro a la luz del cual se hace patente
la afeccién de la memoria. Finalmente, hemos alumbrado una comprensién existencial de la memoria en la que
esta actiia como indicador de un cierto drama de la existencia, como punctum que revelarfa una atin candente
herida en el seno de una vida.

No obstante, la temdtica de la memoria ha desbordado sus propios cauces, invitindonos a pensar el
extrafiamiento y, sobre todo, la revelacién que, a modo de reconocimiento, tiene lugar con ella. Precisamente
porque el sentido de la memoria, con relacién al acontecimiento, consiste en una apertura de sentido, la
memoria debe ser pensada més lejos, mucho mas lejos, del pasado que tuvo lugar: su sentido debe buscarse en

un todavia palpitante presente, e incluso en una cierta promesa de futuro.

% En un texto todavia inédito titulado “El acontecimiento: una mirada retrospectiva”, Claude Romano reconoce de manera explicita el papel
que esta critica jugd desde un comienzo en su aproximacién fenomenolégico-hermenéutica al acontecimiento.
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